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১ 

রিক বীচ, লস অ±ােăেলস, ক±ািলেফািন�য়া। 

সাইেকলটা ƃ±ােĭ তুেল �রেখ ঘের এেস ঢুকল রিবন িমলেফাড�। �গালগাল �চহারা। 
বাদামী চুল। �বঁেটখাট এক আেমিরকান িকেশার। 

রিবন, এিল? শň Ǘেন রাĻাঘর �থেক ডাকেলন িমেসস িমলেফাড�। 

হ±াঁ, মা, সাড়া িদল রিবন। উিক িদল রাĻাঘেরর দরজায়। িকছু বলেব? 

�চহারায় অেনক িমল মা আর �ছেলর। চুেলর রঙও এক। �কক বানােøন িমেসস িমলেফাড�। 
চাকির �কমন লাগেছ? 

ভালই, বলল রিবন। কাজকম� �তমন �নই। বই �ফরত িদেয় যায় পাঠকরা। নাƪার �দেখ 
জায়গামত ওƳেলা তেুল রাখা, ব±স। পড়ােশানার Åচুর সেুযাগ আেছ। 

িকেশার �ফান কেরিছল, একটা কােঠর �বােড� �কক সািজেয় রাখেত রাখেত বলেলন মা। 

িক, িক বেলেছ? 

একটা �মেসজ িদেত বেলেছ �তােক। 

�মেসজ িক �মেসজ? 

বুঝলাম না। আমার অ±াÅেনর পেকেট আেছ। 

দাও, হাত বাডা়ল রিবন। 

একটু দাঁডা়। হােতর কাজটা �সেরই িদিø, বড ়�দেখ একটা �কক তুেল িনেলন মা। �ছেলর 
িদেক বািড়েয় িদেয় বলেলন, �ন, �খেয় �ন এটা। িনŰয় িখেদ �পেয়েছ। 

�ককটা িনেয়ই কামড ়বসাল রিবন। 

হ±াঁের, রিবন, �রালস রেয়স �তা �পিল… 

Ǘেনছ। তাহেল। আিম না, িকেশার �পেয়েছ, �কক িচবুেত িচবুেত বলল রিবন। �চŷা 
কেরিছলাম, হয়িন। একেশা আিশটা �বিশ বেল �ফেলিছলাম, মুসা ƾেশা দশটা কম। 

ওই হল! িকেশােরর পাওয়া মােনই �তােদরও পাওয়া। …রিবন, Åিতেযািগতাটা িক িছল 
�র? 

জান না? িচবােনা �ককটকুু �কাৎ কের িগেল িনেয় বলল রিবন, �স এক কাĎ! বড ়এক 
জাের সীেমর বীিচ ভের �শাǔেমর জানালায় �রেখ িদেয়িছল �কাŔািন… 

হ±াঁ। �ঘাষণা করলঃ জাের কাটা বীিচ আেছ �য বলেত পারেব, �শাফারসজ একটা �রালস 
রেয়স িদেয় �দয়া হেব তােক িতিরশ িদেনর জেন±। সব খরচ-খরচা �কাŔািনর। জারটা 
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�দেখ ঝটপট আনসার সাবিমট কের িদেয় এলাম। আিম আর মুসা। িকেশার তা করল না। 
জারটা ভাল কের �দখল, এিদক �থেক ওিদক �থেক। বািড ়িফের এল। Ǘǔ করল িহেসব। 
কত বড় জার, বীিচর সাইজ, Åিতটা বীিচ কতখািন জায়গা দখল কের, ইত±ািদ ইত±ািদ। 
িতনেট িদন Ǘধু ওই িনেযই় রইল। …তার উĕরও পুেরাপুির সিঠক হয়িন, িতনেট �বিশ। 
তেব এরেচেয় কাছাকািছ আর কারও হয়িন। িকেশােরর জবাবেকই সিঠক কের িনেয়েছ 
�কাŔািন, আবার �কেক কামড ়বসাল রিবন। 

ছুিট তাহেল খুব আনেĵই কাটেছ �তােদর, একটা কাপেড় হাত মুছেছন মা। �কাথায় 
�কাথায় যািøস? 

�সটা িনেয়ই ভাবিছ, বািক �ককটুকু মুেখ পুের িদল রিবন। 

তােরকটা িনিব? 

মাথা নাডল় রিবন। হাত বাড়াল, �মেসজটা, মা? 

পেকট �থেক কাগেজর টকুেরাটা �বর করেলন িমেসস িমলেফাড�। ইংেরিজেত বানান কের 
কের বেলেছ িকেশার, িলেখ িনেয়েছন িতিন। পড়েলন, স±াবজু ফ±াটাক �য়কা ছাপা খ±ানা 
চাল ুমােন িক �র এর? 

সবজু ফটক এক িদেয় ঢুকেত হেব। ছাপাখানা চাল ু হেয় �গেছ, বলেত বলেতই ঘুের 
দাঁড়াল রিবন। রওনা হেয় �গল দরজার িদেক। 

ও-মা, এই এিল! আর এখুিন… �থেম �গেলন মা। �বিরেয় �গেছ। রিবন। কাধঁ বাকঁােলন 
িতিন। 

এক ছুেট হলǔম �পেরাল রিবন। দরজা খুেল Åায় িছটেক �বিরেয় এল। বাইের। ধাÔা িদেয় 
সĪ±াĭ সিরেয়ই এক লােফ সাইেকেল চেড় বসল। পা ভাঙা, ভুেলই �গেছ �যন। 

ব±থা আর �তমন পায় না। এখন। সাইেকল চালােতও িবেশষ অসিুবেধ হয় না। পাহােড ়
চড়েত িগেয় ঘিটেয়েছ ঘটনাটা। ভাঙা জায়গায় �Çস লািগেয় িদেয়েছন ডা×ার আলমানজ।ু 
অভয় িদেয়েছন, িশগিগরই িঠক হেয় যােব পা। 

�ছাą িছমছাম শহর রিক বীচ। একপােশ Åশাİ মহাসাগর, অন±পােশ সাİা মিনকা 
পব�তমালা। 

পব�ত বলেল বািড়েয় বলা হয় সাİা মিনকােক, পাহাড় বলেল কম হেয় যায়। ওরই 
একটােত চড়েত িগেয় িবপিĕ ঘিটেয়েছ রিবন। �বশ খাড়া। সাধারণত �কউ চডে়ত যায় না। 
বািজ ধের ওটােতই চড়েত �গল �স। পাঁচেশা ফুট উেঠিছল �কানমেত, তারপরই পা 
িপছলাল। 

শহরতলীর Åাİ ছািডে়য় এল রিবন। ওই �য, �দখা যােø জাংক-ইয়াড�টা। পাশা স±ালিভজ 
ইয়াড�। 
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ƾই ভাই জােহদ পাশা আর রােশদ পাশা। বাঙালী। গেড় তেুলেছন ওই জাংক-ইয়াড�। আেগ 
নাম িছলঃ পাশা বািতল মােলর আড়ত। ইংেরিজ অáের সাইনেবাড� লাগােনা হেয়িছল 
বাংলা নােমর। সিঠক উ÷ারণ �কউই করেত পারত না, খািল িবকৃত উ÷ারণ। �রেগেমেগ 
�শেষ নামটা বদলােত বাধ± হেয়েছন রােশদ পাশা, িকেশােরর চাচা। 

এখন রােশদ পাশা একাই চালান স±ালিভজ ইয়াড�। ভাই �নই। ভাবীও �নই, ƾজেনই মারা 
�গেছন এক �মাটর-ƾঘ�টনায়। হিলউড �থেক িফরিছেলন রােতর �বলা। পাহাডী় পথ। �কন 
�য ব±ালাĽ হািরেয়িছল গািডট়া, জানা যায়িন। িনেচর গভীর খােদ পেড় চুরমার হেয় 
িগেয়িছল। িকেশােরর বেয়স তখন এই বছর সােতক। 

অেনক িকছইু পাওয়া যায় পাশা স±ালিভজ ইয়ােড�, তেব সবই পুরােনা। আলিপন �থেক 
Ǘǔ কের �রলগািড়র ভাঙা বিগ, চাই িক, জাহােজর �খােলর টকুেরাও আেছ। িনলােম 
িকেন আেনন রােশদ পাশা। �বিশর ভাগই বািতল িজিনস, তেব মােঝ মােঝ ভাল িজিনসও 
�বিরেয় পেড়। ওƳেলা �বশ ভাল দােমই িবি² হয়। আর বািতল িজিনসপে¾র 
অেনকƳেলাই সািরেয় �নয়া যায়। ওƳেলা �থেকও �মাটামুিট টাকা আেস। সব িমিলেয় ভাল 
লাভ। তেব খাটুিন অেনক। 

িকেশারেদর জেন± পরম �লাভনীয় জায়গাটা। খুঁজেলই �বিরেয় পেড় Åচুর �খলার িজিনস। 

ইয়ােড�র আরও কােছ চেল এেসেছ। রিবন। �চােখ পড়েছ রঙচেঙ িটেনর �বডা়র গােয় 
আঁকা িবিচ¾ সব ছিব। Ɖানীয় িশŪীেদর আঁকা। 

�বডা়র গােয় সামেনর িদেক আঁকা রেয়েছ গাছপালা, ফুল, Ðদ। Ðেদর পািনেত সাঁতার 
কাটেছ রাজহাঁস। পােশ পাহােড়র ওপাের। সাগর। সাগের পালেতালা জাহাজ, �নৗকা। �কমন 
একটা হািস হািস ভাব ছিবƳেলােত, ভািরিÔ িকছু নয়। 

�লাহার িবরাট সদর দরজা। পুেড় ƥংস হেয় িগেয়িছল �কান প±ােলস। ওখান �থেকই িকেন 
আনা হেয়েছ পাŮােজাড়া। রঙ করেতই আবার Åায় নতুন হেয় �গেছ। ইয়ােড�র �শাভা 
বাড়ােø এখন। 

দরজার কােছ �গল না। রিবন। পাশ কািটেয় চেল এল। �বডা়র ধার ধের ধের এিগেয় �গল 
শখােনক গজ। এখােন �বডা়র গােয় আকা নীল সাগর। ƾই মাǞেলর পালেতালা একটা 
জাহাজ ঝেড়র কবেল পেড়েছ। মাথা উচু কের �দখেছ একটা বড় মাছ। 

সাইেকল �থেক নামল রিবন। হ±ােĎল ধের �ঠেল িনেয় এল �বডা়র কােছ। হাত বািড়েয় 
মােছর �চাখ িটেপ ধরল। 

িনঃশেň ডালার মত উেঠ �গল �বডা়র গােয় �লেগ থাকা ƾেটা সবজু �বাড�। কেয়কটা 
�গাপন Åেবশ পেথর একটা সবুজ ফটক এক। 
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সাইেকল িনেয় ইয়ােড� ঢুেক পড়ল। রিবন। আবার নািমেয় িদল। �বাড�ƾেটা। কােন আসেছ 
ঘটাং-ঘট ঘটাং-ঘাট আওয়াজ। �কােণর আউটেডার ওয়াক�শেপর িদেক �চেয় মুচেক হাসল। 
রিবন। ভাঙা �মিশনটা �তা �মরামত হেয়েছই, কাজও Ǘǔ হেয় �গেছ। 

মাথার ওপের িটেনর চাল। ছয় ফুট চওড়া। িটেনর এক Åাİ আটেক �দয়া হেয়েছ �বড়ার 
মাথায়, আেরক Åাİ খুঁিটর ওপর। �ভতেরর িদেক �বডা়র ঘেরর Åায় পুেরাটার মাথায়ই 
টানা রেয়েছ এই চাল। ভাল আর দািম িজিনসƳেলা এই চালার িনেচ রােখন রােশদ পাশা। 
একপােশ খািনকটা জায়গার মালপ¾ সিরেয় তার ওয়াক�শপ বিসেয়েছ িকেশার। 

সাইেকল ƃ±ােĭ তুেল রাখেত রাখেত একবার �পছেন িফের চাইল রিবন। দৃিŷ বাধা �পল 
পুরােনা িজিনসপে¾র Ǟেপ। ইয়ােড�র মূল অিফস আর িকেশােরর ওয়াক�শেপর মােঝ বাধা 
হেয় দাঁিড়েয়েছ। ওই Ǟপ। অিফেসর রিঙন টািলর চুড়াটা Ǘধু �চােখ পেড় এখান �থেক। 
�মিরচাচীর কােচ �ঘরা। �চƪারটা �দখা যায় না। 

পুরােনা িজিনস �কনার কােজ Åায় সারাáণই বাইের বাইের থােকন রােশদচাচা, ইয়াড� 
আর অিফেসর ভার থােক তখন �মিরচাচীর ওপর। 

ওয়াক�শেপ ঢুেক পড়ল। রিবন। �ছাট িÅিĪং �মিশনটার কােছ দাঁিড়েয় আেছ লƪা, বিলŹ 
এক িকেশার। কুচকুেচ কােলা গােয়র রঙ। মাথায় �কাঁকড়া কােলা চুল। আেমিরকান 
মুসলমান, মসুা আমান। 

মহা ব±ƅ মুসা। ঘামেছ দরদির কের। সাদা একগাদা কাড� পেড ়আেছ পােশর একটা �ছাট 
টুেল। একটা কের কাড� তুেল িনেয় �মিশেন চাপােø, ছাপা হেয় �গেলই আবার �বর কের 
িনেø ƿত হােত। 

পােশ তাকাল রিবন। পুরােনা একটা সইুেভল �চয়াের বেস আেছ িকেশার পাশা। হালকা-
পাতলা শরীেরর তলুনায় মাথাটা বড।় ঝাঁকড়া চুল। চওডা় কপােলর তলায় অপূব� সĵুর 
ƾেটা �চােখ তীâ বুিġর িঝিলক। বেুড়া আঙুল আর তজ�নীর সাহােয± িচমিট কাটেছ িনেচর 
�ঠাঁেট। ভাবনার ঝড ়বইেছ মাথায়, বুঝেত পারল রিবন। 

িক ছাপাø? �মিশেনর কােছ এিগেয় �গল রিবন। 

এই �য, এেস �গেছ, িফের �চেয়ই বেল উঠল মুসা। 

ভাবনার জগৎ �থেক িফের এল িকেশার। রিবেনর িদেক �চেয় বলল, �মেসজ �পেয়ছ? 

�পেয়ই �তা এলাম, জবাব িদল রিবন। 

Ƴড, ভািরিÔ চােল বলল িকেশার। মুসা, একটা কাড� �দখাও ওেক। 

�মিশন বĸ কের িদল মুসা। একটা কাড� তুেল বািড়েয় ধরল। রিবেনর িদেক। নাও। 

বড ়আকােরর একটা িভিজিটং কাড�। ইংেরিজেত �লখাঃ 
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িতন �গােয়ĵা 
?? 
Åধানঃ িকেশার পাশা 
সহকারীঃ মুসা আমান 
নিথ গেবষকঃ রিবন িমলেফাড� 

বাহ, সুĵর হেয়েছ �তা। Åশংসা করল রিবন। এিগেয় যাওয়াই িঠক করেল তাহেল? 

হ±াঁ, ইনেভিƃেগশন এেজিĽ �খালার এই-ই সেুযাগ, বলল িকেশার। ƀুল ছুিট। িতিরশ 
িদেনর জেন± একটা গািড় হেয় �গল। খুব কােজ লাগেব, থামল একটু �স। সরাসির রিবেনর 
িদেক তাকাল। আমরা এখন িতন �গােয়ĵা। এেজিĽর চােজ� থাকিছ। আিম। �তামার �কান 
আপিĕ আেছ? 

না, মাথা নাড়ল রিবন। িডেটকশেনর কাজ আমার �চেয় ভাল �বাঝ তুিম। 

Ƴড। সহকারী হেত মুসারও আপিĕ �নই, বলল িকেশার। �তামার এখন সময় খারাপ। পা 
ভাঙা। �দৗড়বীেপর কাজƳেলা খুব একটা করেত পারেব না। বেস বেসই িকছু করা। 
আপাতত �লখাপড়া আর �রকড� রাখার দািয়Ƣ রইল �তামার ওপর। 

আিম রািজ, বলল রিবন। এবং খুিশ হেয়ই। লাইেÇিরেত কােজর ফােঁক ফাঁেকই 
পড়ােশানাটা �সের �ফলেত পারব। �রকড� রাখাটাও এমন িকছু কিঠন না। 

Ƴড, মাথা �ঝাঁকাল িকেশার। �ভেব বস না, খুব হালকা কাজ �পেয় �গছ। তদেİর 
িনয়মকানুন অেনক বদেল �গেছ আজকাল। এ-কােজ এখন Åচুর পড়ােশানা আর গেবষণা 
দরকার। …িক হল, কােড�র িদেক ওভােব �চেয় আছ �কন? 

িতনেট ÅŲেবাধক িচƔ �কন? 

সãূ একটা হািসর আভাস �খেল �গল িকেশােরর মেুখ। চট কের একবার চাইল মসুার 
িদেক। 

িঠকই বেলছ, িকেশার, মুসার �চােখ বĸুর Åিত Ìġা। িঠক অনুমান কেরছ তিুম! 

িক? জানেত চাইল রিবন। 

তুিমই বল, িকেশারেক বলল মুসা। Ƴিছেয় বলেত পারব না। আিম। 

িচƔƳেলা কােড� বসােনার অেনক কারণ আেছ, ব±াখ±া করেত লাগল িকেশার। একঃ 
রহেস±র ǁবিচƔ ওই ÅŲেবাধক। আমরা কােড� িদেয়িছ, কারণ, �য-েকান রহস± সমাধােন 
আµহী আমরা। িছচেক চুির �থেক Ǘǔ কের ডাকািত, রাহাজািন, খুন, এমনিক �ভৗিতক 
রহেস±র তদেİও িপছপা নই। ƾইঃ িচƔƳেলা আমােদর �ºডমাক�। দেল িতনজন, তাই 
িতনেট িচƔ, থামল �স। 
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অেপáা কের রইল রিবন। 

িতন, আবার Ǘǔ করল িকেশার। �লােকর মেন �কৗতুহল জাগােব ওই িচƔ। �কন বসােনা 
হেয়েছ, িজেĀস করেবই। কথা বলার সুেযাগ পাব তখন। এেত আমােদর কথা মেন থাকেব 
তােদর। নাম ছড়ােব অেনক �বিশ, রিবেনর িদেক চাইল �স। আরও কারণ আেছ, পের 
ধীের ধীের জানেত পারেব �সƳেলা। 

আর িক কারণ জানার �কৗতুহল হল খুব, িকǃ বলার জেন± চাপাচািপ করল না। রিবন। 
বĸুর Ʈভাব জােন। িনেজ �থেক না বলেল হাজার চাপাচািপ কেরও মুখ �খালােনা যােব না 
িকেশােরর। 

�মিশন িঠক, কাড� ছাপােনা �শষ, গািড়ও �পেয় �গিছ, বলল রিবন। এবার �কান একটা 
কাজ �পেয় �গেলই �নেম পড়েত পারতাম। 

কাজ একটা �পেয় �গিছ আমরা, মুসা জানাল। 

পাইিন এখনও, Ǘধের িদল িকেশার। পাবার আশা আেছ। �সাজা হেয় বসল �স। তেব 
সামান± একটা অসুিবেধ আেছ। 

�কসটা িক? অসুিবেধটাই বা িক? �কৗতুহল ঝরল রিবেনর গলায়। 

একটা ভূতুেড় বািড় খুঁজেছন িমƃার �ডিভস ি²েƃাফার, সিত± সিত± ভূত থাকেত হেব। 
তাঁর একটা ছিবর Ǘিটং করেবন। �সখােন, জানাল মসুা। ƃুিডও �থেক Ǘেন এেসেছ বাবা। 

হিলউেডর �বশ বেড়াসেড়া একটা ƃুিডওেত িবেশষ দািয়Ƣপূণ� পেদ বহাল আেছন মুসার 
বাবা িমƃার রাফাত আমান। 

ভূতেুড় বািড় ভুǔ কুঁচেক �গেছ। রিবেনর। তা-ও আবার সিত± সিত± ভুত থাকেত হেব তা 
িক কের সřব? 

ভুত আেছ িক �নই, �সটা পেরর কথা। �তমন একটা বািডর় �খাঁজ �পেলই তদİ Ǘǔ কের 
�দব আমরা, জবাব িদল িকেশার। ভুত থাকেল �তা কথাই �নই, না থাকেলও áিত �নই। 
আমরা �খাঁজখবর করেত Ǘǔ করেলই জানাজািন হেব। নাম ছড়ােব িতন �গােয়ĵার। 

অসুিবেধ িক ভুত িনেয়ই? 

না। 

তেব? িমƃার ি²েƃাফার আমােদরেক কাজ িদেত রািজ হেøন না। 

হেতই হেব তাঁেক। আমােদর সািভ�স িনেত বাধ± করব, �কমন রহস±ময় �শানাল িকেশােরর 
গলা। িতন �গােয়ĵার যা¾া Ǘǔ হেব িমƃার �ডিভস ি²েƃাফােরর কাজ িনেয়ই। 
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িশওর, িশওরা ব±ò Åকাশ �পল রিবেনর গলায়। মাচ� কের। �সাজা িগেয় ঢুেক পড়ব পৃিথবী 
িবখ±াত এক িচ¾ পিরচালেকর অিফেস এবং আমরা িগেয় হািজর হেলই কাজ িদেয় 
�দেবন। এতই 

সহজা 

খুব কিঠনও মেন হেø না। আমার কােছ, বলল িকেশার। ইিতমেধ±ই িমƃার ি²েƃাফারেক 
�ফান কেরিছ। আিম। অ±ািপেয়ĪেমেĪর জেন±। 

ইয়াŮা! রিবেনর মতই ভুǔ কুঁচেক �গেছ মসুার। িতিন �দখা করেবন। আমােদর সেò? 

না, সহজ গলায় বলল িকেশার। লাইনই �দয় িন তাঁর �সে²টাির। 

তা �তা �দেবই না, বলল মুসা। 

Ǘধু তাই না, শািসেয়েছ, তারঁ অিফেসর কাছাকািছ �গেলই আমােদরেক হাজেত পাঠােনার 
ব±বƉা করেব, �যাগ করল। িকেশার। �মেয়টা �ক জান? �কির ওয়াইťার। 

মǔুকী �কির। একসেò বেল উঠল মুসা আর রিবন। 

মাথা ঝাকঁাল িকেশার। ওেদর �চেয় কেয়ক �µড ওপেরর ছা¾ী �কির ওয়াইťার। 
পড়ােলখায় ভাল। সনুাম আেছ ভাল �মেয় বেল। ƀুেল িনেচর �µেডর ছা¾-ছা¾ীেদর àাস 
�নয় মােঝ মােঝ। মুǔ কঁৰীয়ানা ফলােনার �লাভটা সামলােত পাের না। ফেল নাম হেয় 
�গেছ। মǔু কবী �কির। 

এবােরর ছুটেত তাহেল �সে²টািরর কাজ িনেয়েছ। মুǔঝবী িচিİত �দখােø রিবনেক। 
িমƃার ি²েƃাফােরর সেò �দখা করার আশা �ছেড় দাও। মুǔ কবীর অিফস �পেরােনার 
�চেয় Åশাİ মহাসাগর পািড় �দয়া অেনক সহজ। 

মূল অসিুবেধ এটাই, বলল িকেশার। তেব �য কােজ নামেত যািø, বাধা আর িবপদ 
আসেবই পেদ পেদ। ওসেবর �মাকািবলা করেত না পারেল নামাই উিচত না। আগামীকাল 
সকােল �রালস রেয়েস �চেপ হিলউেড চেল যাব। �দখা করেতই হেব িমƃার ি²েƃাফােরর 
সেò। 

যিদ পুিলেশ খবর �দয় মুǔƨী? বলল রিবন। আমার ব±াপাের অবশ± ভাবিছ না। কাল 
�তামােদর সেò �যেত পারব না। আিম। লাইেÇিরেত কাজ আেছ। 

তাহেল আিম আর মুসা যাব। কাল সকাল দশটায়। তার আেগই গািড় পাঠােত �ফান করব 
�কাŔািনেক। হ±াঁ, তুিম একটা কাজ কর, রিবন, বেল একটা কাড� তুেল িনল িকেশার। 
উেţিপেঠ একটা নাম িলেখ বািড়েয় ধরল। এটা রাখ। এই নােমর একটা ƾগ� আেছ। 
পুরােনা ম±াগািজন িকংবা প¾-পি¾কায় িনŰয় উেŮখ থাকেব। এটার ব±াপাের যত �বিশ 
পার তথ± �জাগাড় করেব। 
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�টরর ক±াসল! পেড ়িফসিফিসেয় বলল রিবন। বড় বড় হেয় �গেছ �চাখ। 

নাম Ǘেনই ঘাবেড় �গেলা! এত ভয় �পেল �গােয়ĵািগির করেব িক কের? 

না না, ঘাবডা়ইিন… 

িঠক আেছ, বাধা িদেয় বলল িকেশার। িকছু কাড� সেò রাখা। িতনজনেকই রাখেত হেব 
এখন �থেক। এƳেলাই আমােদর পিরচয়প¾। আগামীকাল �থেক পুেরাপুির কােজ নামব 
আমরা। পালন করব যার যার দািয়Ƣ। 

২ 

পরিদন সকােল, গািড় �পৗঁছার অেনক আেগই �তির হেয় �গল মুসা। আর িকেশার। �লাহার 
�গেটর বাইের এেস �রালস রেয়েসর অেপáায় রইল। ওরা। ƾজেনরই পরেন সানেড সুট, 
শাট� আর �নকটাই। পিরপিট কের আঁচড়ােনা চুল। পিরøĻ �চহারা। হােতর নখ অবিধ 
পিরŵার কেরেছ Çাশ ঘেষ। 

অবেশেষ হািজর হল িবশাল �রালস রেয়স। গািডট়ার উþলতার কােছ িনেজেদরেক 
এেকবাের Ɗান মেন হল ƾজেনর। পুরােনা ধাঁেচর àািসক±াল �চহারা। ÅকাĎ ƾেটা 
�হডলাইট। �চৗেকা, বােäর মত �দখেত মলূ শরীরটা কুচকুেচ কােলা। চকচেক পািলশ, 
মুখ �দখা যায়। 

খাইেছাঁ িকেশােরর মুেখ �শানা বাঙালী বুিল ঝাড়ল মুসা। এিগেয় আসা গািড়টার িদেক 
অবাক �চােখ �চেয় আেছ। একেশা দশ বছর বেয়সী �কািটপিতর উপযু×! 

পৃিথবীর সবেচেয় দািম গািড়র একটা, বলল িকেশার। �কািটপিত এক আরব �শেখর 
অড�াের �তির হেয়িছল। এই গািড়ও নািক পছĵ হয়িন �শেখর। ফেল �ডিলভাির �নয়িন। 
কম দােম �পেয় িকেন িনেয়েছ �রĪ-আ-রাইড �কাŔািন। িনেজেদর িবĀাপেনর কােজ 
ব±বহার করেছ। 

কােছ এেস দাঁিডে়য় পড়ল �রালস রেয়স। ঝিটকা িদেয় খুেল �গল দরজা। ¼াইিভং িসট 
�থেক ƿত �নেম এল �শাফার। ছয় ফুট লƪা, আট-সাট �দেহর গড়ন। লƪােট হািসখুিশ 
�চহারা। একটােন মাথার টিুপ খুেল হােত িনেয় িনল। 

মাƃার পাশা? সÅŲ �চােখ িকেশােরর িদেক �চেয় বলল �লাকটা। আিম হ±ানসন, �শাফার। 

পিরিচত হেয় খুিশ হলাম, িমƃার হ±ানসন, বলল িকেশার। আমােক িকেশার বেল 
ডাকেবন, আর সবাই �যমন ডােক। 

Ńীজ, স±ার, ƾঃখ �পেয়েছ �যন �শাফার, আমােক Ǘধু হ±ানসন বলেবন। আপনােক নাম 
ধের ডাকা উিচত হেব না। কারণ এখন আপনার অধীেন কাজ করিছ আিম। �বয়াদবী করেত 
চাই না। 
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িঠক আেছ, Ǘধু হ±ানসন, বলল িকেশার। 

থ±াí ইউ, স±ার। আগামী িতিরশ িদেনর জেন± এই গািড ়আপনার। 

চিƨশ ঘĪার জেন± িনŰয়? শত� তাই িছল। 

িনŰয়, স±ার। �পছেনর দরজা খুেল ধরল হ±ানসন। Ńীজ। 

থ±াí ইউ, বেল গািডে়ত উঠল িকেশার। মসুাও ঢুকল। হ±ানসেনর িদেক �চেয় বলল 
িকেশার, �বশী ফম�ািলিটর দরকার �নই। দরজা আমরাই খুলেত পারব। 

িকছু মেন করেবন না, স±ার, বলল। ইংেরজ �শাফার, চাকিরর পুেরা দািয়Ƣ পালন করেত 
িদন আমােক। িঢল িদেয় িনেজর Ʈভাব নŷ করেত চাই না। 

�পছেনর দরজা বĸ কের িদল হ±ানসন। সামেনর দরজা খুেল ¼াইিভং িসেট বসল। 

িকǃ মােঝমেধ± তাডা়ǧেড়া কের �বেরােত িকংবা ঢুকেত হেত পাের আমােদর, বলল 
িকেশার। তখন আপনার জেন± অেপáা করেত পারব না। তেব এক কাজ করা যায়। Ǘǔেত 
একবার দািয়Ƣ পালন করেবন। আপিন, আেরকবার এেকবাের বািড় িফের। মােঝ যতবার 
�খালা বা বĸ করার দরকার পড়েব, আমরা করব। িঠক আেছ? 

িঠক আেছ, স±ার। সĵুর সমাধান। 

িরয়ার িভউ িমরের �চাখ পডল় িকেশােরর। তার িদেক �চেয় হাসেছ। হ±ানসন। তাডা়তািড় 
বলল িকেশার, অেনক সŚাİ �লােকর কাজ কেরেছন িনŰয়? বঝুেতই পারিছ, ওরা 
�কউই আমােদর মত িছল না। অেনক আজব, উĤট জায়গায় �যেত হেত পাের আমােদর, 
কাজ করেত… একটা কাড� িনেয় হ±ানসেনর িদেক বািড়েয় ধরল �স। এটা �দখেলই 
আĵাজ করেত পারেবন। 

গřীর মেুখ কাড�টা িফিরেয় িদেত িদেত বলল হ±ানসন, বঝুেত �পেরিছ, স±ার। আপনােদর 
কাজ করেত আমার খুবই ভাল লাগেব। িকেশার অ±াডেভāােরর কাজ কের একেঘেয়িমও 
কাটােত পারব। এতিদন Ǘধু বুেড়ােদর চাকির কেরিছ, সবাই বািড় �থেক অিফস িকংবা 
অিফস �থেক বািড়। মােঝমেধ± পািটেত �যত, ব±স। �তা এখন �কাথায় যাব, স±ার? 

হ±ানসনেক খুব পছĵ হেয় �গেছ ƾই �গােয়ĵার। �লাকটা সিত±ই ভাল। তােদরেক �মােটই 
অবেহলা করেছ না। 

হিলউেড, প±ািসিফক ƃুিডওেত, বলল িকেশার। িমƃার �ডিভস ি²েƃাফােরর সেò �দখা 
করব। গতকাল �ফােন… মােন, �টিলেফান কেরিছলাম তাঁেক। 

যািø, স±ার। 

মƾৃ Ƴăন কের উঠল �রালস রেয়েসর দািম ইিăন। এতই মƾৃ �য �শানাই যায় না Åায়। 
পাহাড়ী পথ ধের মসৃণ গিতেত হিলউেডর িদেক ছুটল রাজকীয় গািড়। 
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সামেন পেথর ওপর দৃিŷ �রেখ বলল হ±ানসন, গািডে়ত �টিলেফান আেছ। একটা 
িরেÆশেমĪ কŔাট�েমĪও আেছ। চাইেল ব±বহার করেত পােরন। 

থ±াí ইউ, গřীর গলায় বলল িকেশার। এত দািম একটা গািড়েত চেড় িনেজেক �হামরা-
�চামরা �গােছর �কউ একজন ভাবেত Ǘǔ কেরেছ। ইিতমেধ±ই। সামেনর িসেটর �পছেন 
বসােনা একটা �খােপর �ছাą দরজা খুেল �ফলল �বাতাম িটেপ। �বর কের আনল। 
�টিলেফান িরিসভারটা। এত সুĵর িরিসভার জীবেন �দেখিন �স। �সানািল রঙ। চকচেক 
পািলশ। �কান ডায়াল �নই। একটা �বাতাম আেছ Ǘধু। 

�মাবাইল �টিলেফান, জানাল হ±ানসন। �বাতােম Ǘধু একবার চাপ িদেলই �যাগােযাগ হেয় 
যােব অপােরটেরর সেò। তােক নাƪার জানােল লাইন িদেয় �দেব। খবু সহজ। 

িরিসভারটা আবার আেগর জায়গায় �রেখ িদল িকেশার। আরাম কের �হলান িদেয় বসল 
নরম চামড়া �মাডা়েনা পুǔ গিদেত। 

�দখেত �দখেত হিলউেড এেস ঢকুল গািড।় ব±বসা ÅিতŹানƳেলার ধার িদেয় চেলেছ 
এখন। গİব±Ɖান যতই কািছেয় আসেছ, অিƉর হেয় উঠেছ মুসা। খািল উসখুিস করেছ, 
িকেশার, �শেষ বেলই �ফলল। �স। বঝুেত পারিছ না। ƃুিডওর �গট �পেরােব িক কের! 
আমােদরেক িকছুেতই ঢুকেত �দেব না দােরায়ান। ওই �গটই �পেরােত পারব না আমরা। 

উপায় একটা �ভেব �রেখিছ, বলল িকেশার। কােজ লাগেলই হয়। এই �য, এেস �গিছ। 

উঁচু িবশাল এক �দয়ােলর ধার িদেয় এিগেয় চেলেছ গািড়। বড় বড় ƾেটা ōক �পিরেয় 
এল। সামেনর �দয়ােলর গােয় িবরাট �লাহার দরজা। �গেটর কপােল বড় বড ়কের �লখাঃ 
প±ািসিফক ƃুিডও। 

দরজার সামেন এেস থামল গািড়। বĸ পাŮা। হেন�র আওয়াজ Ǘেন পাŮার একিদেকর 
�ছাট একটা গেত�র সামেন �থেক ঢাকনা সের �গল। উঁিক িদল একটা �গামড়া মুখ। �কাথায় 
যােবন? 

জানালা িদেয় ি² মুখ �বর কের িদল হ±ানসন। িমƃার �ডিভস ি²েƃাফার। 

পাস আেছ? 

পােসর দরকার �নই। �টিলেফান কেরই এেসিছ। 

িমেছ কথা বেলিন হ±ানসন। িঠকই �টিলেফান কের িছল িকেশার। িমসটার ি²েƃাফারেক 
লাইন �দয়া হয়িন, �সটা তার �দাষ না। 

ও-ও! অিনিŰতভােব মাথা চুলকােø দােরায়ান। 

িঠক এই সময় �পছেনর একপােশ সাইড উইেĭা খুেল �গল। �বিরেয় এল িকেশােরর মুখ। 
এই �য ভাই, িক হেয়েছ? �দির �কন? 
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দােরায়ােনর িদেক �চাখ মুসার। িকেশােরর কথা কােন �যেতই চমেক উঠল। �কমন 
ঘড়ঘেড় গলা, কথায় খাঁিট িÇিটশ টান। িফের চাইল। ইয়াŮা! Åায় �চঁিচেয় উঠল �স। 

এ �কান িকেশারেক �দখেছ! ঝুেল পেড়েছ িনেচর �ঠাঁট। মািড় �বিরেয় পড়েছ। মাথা সামান± 
�পছেন �হলােনা। নােকর ওপর িদেয় �চেয় আেছ। িবিøির! িমƃার �ডিভস ি²েƃাফােরর 
িকেশার সংƀরণ, �কান খুঁত �নই। এক সময় িটিভেত অিভনয় কের Åচুর নাম কািমেয়েছ 
িকেশার। এ-অāেল তখন িছল না মুসা। িকেশােরর �সসব অিভনয় �দেখিন। তেব আজ 
বুঝেত পারল, �লােক �কন িকেশার পাশার নাম �রেখছ নকল পাশা। 

হাঁ কের িকেশােরর িদেক �চেয় আেছ দােরায়ান। রা �নই মুেখ। 

িঠক আেছ, নােকর ওপর িদেয় দােরায়ােনর মাথা �থেক পা পয�İ নজর �বালাল একবার 
িকেশার, িমƃার ি²েƃাফােরর অনুকরেণ। সেĵহ থাকেল �ফান করিছ আিম চাচােক। 

�সানািল িরিসভারটা �বর কের আনল িকেশার। কােন �ঠকাল। �বাতাম িটেপ িদেয় িনচ ু
গলায় নাƪার চাইল। আসেল পাশা স±ালিভজ ইয়ােড�র নাƪার। সিত±ই তার চাচার লাইন 
�চেয়েছ িকেশার। 

দািম গািড়টার িদেক আেরকবার চাইল দােরায়ান। �সানািল িরিসভারটা �দখল। িকেশােরর 
�টিলেফান কােন �ঠিকেয় কথা বলার ভিòটা �দখল। তারপর িসġাİ িনেয় �ফলল। িঠক 
আেছ, আপনার �ফান করার দরকার �নই। আিমই জািনেয় িদিø, আপনারা তাঁর অিফেস 
যােøন। 

থ±াí ইউ। 

খুেল �গল দরজা। হ±ানসন, আেগ বােড়া। গřীর গলায় দােরায়ানেক Ǘিনেয় Ǘিনেয় আেদশ 
িদল িকেশার। 

সãূ একটা হািসর �রখা �দখা িদেয়ই িমিলেয় �গল হ±ানসেনর �ঠাঁেট। সাঁ কের গািড় 
ঢুিকেয় িনল �স �ভতের। 

এিগেয় চলল। গািড়। অেনকখািন এিগেয় �মাড ় িনল একিদেক। সǔ পথ। ƾধাের সবুজ 
লেনর পথেঘষা Åােİ পাম গােছর সাির। লেনর ওপাের ছিবর মত সুĵর িছমছাম। �ছাট 
আকােরর ডজনখােনক বাংেলা। নাক বরাবর �সাজা পেথর �শষ মাথায় িবশাল 
অেনকƳেলা �শড। ƃুিডও। একটা �শেডর সামেন দাঁিডে়য় আেছ কেয়কজন অিভেনতা-
অিভেন¾ী। 

�গেটর বাধা িডিঙেয় এেসেছ, ƃুিডওেত ঢুেক পেড়েছ ওরা। এখনও মাথায় ঢুকেছ না। 
মুসার, িমƃার ি²েƃাফােরর সেò িক কের �দখা করেব। িকেশার �বিশáণ ভাবার সময় 
�পল না �স। একটা বড ়বাংেলার সামেন এেন গািড় �রেখেছ। হ±ানসন। �বাঝা �গল, আেগও 
এেসেছ। এখােন। পথঘাট সব �চনা। বাংেলার �দয়ােল এক জায়গায় বড় বড ়কের �লখাঃ 
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�ডিভস ি²েƃাফার। আলাদা আলাদা বাংেলােত িবিভĻ পিরচালেকর অিফস। �ক �কাথায় 
বেসন, �বাঝার জেন±ই এই নাম �লখার ব±বƉা। 

আপিন বসনু গািডে়ত, �পছেনর দরজা ধের দাঁড়ােনা হ±ানসনেক বলল িকেশার। �বিরেয় 
এল। কতáেণ িফরব বলা যায় না। 

িঠক আেছ, স±ার। 

িসঁিড ়�ভেঙ বারাĵায় উঠল িকেশার, �পছেন মুসা। সামেনর Ƈীনেডার �ঠেল �ভতের পা 
রাখল। এয়ার কিĭশনড িরিসপশন ǔম। একটা �ডেƀর ওপােশ বেস আেছ �সানািলচুেলা 
একটা �মেয়। সেব নািমেয় রাখেছ। িরিসভার। অেনকিদন �দখা �নই। হঠাৎ �বেড় ওঠা �কির 
ওয়াইĭারেক Åথেম িচনেতই পারল না মুসা, গলার আওয়াজ Ǘেন িনিŰত হেত হল। 

তাহেল, �কামের ƾহাত �রেখ উেঠ দাঁিডে়য়েছ মুǔƨী, ঢুেকই পেডছ়? িমƃার 
ি²েƃাফােরর ভািতজা! �বশ, কত তাড়াতািড় ƃুিডওেত পুিলশেক আনােনা যায়, �দখিছ। 
�টিলেফােনর িদেক হাত বাড়াল �কির। র িদেক হাত বাডা়ল �কির। 

এেকবাের চুপেস �গল মসুা। িবড়িবড় কের বলল, ইয়াŮা! 

থাম! বেল উঠল িকেশার। 

�কন? সামেনর িদেক িচবুক বািড়েয় িদেয় আলেতা মাথা ঝাঁকাল �কির। গাড�েক ফািঁক 
দাওিন তুিম? বলিন িমƃার িমƃার ি²েƃাফােরর ভািতজা… 

না, বেলিন, বĸুর পেá সাফাই গাইল মসুা। গাড�ই ভুল কেরেছ। 

�তামােক কথা বলেত �ক বেলেছ? ধমেক উঠল �কির। Åায়ই �গালমাল কের িকেশার 
পাশা। ƀেুকর অেন±র ব±াপাের না গলােনার অেনক উদাহরণ আেছ। এবার িকছটুা িশáা 
িদেয় ছাডব় আিম। 

ঘুের িরিসভােরর িদেক ঝুঁকল �কির। হাত বাড়াল িরিসভােরর িদেক। 

তাডা়ǧেড়া কের িকছ ুকরা উিচত নয়, িমস ওয়াইťার, বলল িকেশার 

আবার চমেক উঠল মুসা। আবার পুেরাদǞর ইংেরজ, কথায় �সই অĤুত টান-িমƃার 
�ডিভস ি²েƃাফার �যভােব কথা বেলন। িচিকেত আবার িকেশার ি²েƃাফার হেয় �গেছ 
িকেশার। 

আিম িশওর, এটা �দখেত চাইেবন িমƃার ি²েƃাফার, বলল িকেশার। 

িরিসভার হােত তেুল িনেয়েছ �কির। িকেশােরর কথায় িফের চাইল। সেò সেò খেস পেড ়
�গল িরিসভার। �চাখ বড ়বড় হেয় �গেছ, িছটেক �বিরেয় আসেব �যন �কািটর �ছেড়। 
�কবল �থেক ঝুলেছ িরিসভারটা। �টিবেলর পায়ার সেò বািড় খােø খটাখট, কােনই ঢুকেছ 
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না �যন তার। তুিম… তুিম… িফসিফস করেছ �স, …তুিম… হঠাৎই ভাষা খুঁেজ �পল 
�যন �কির। হ±াঁ, িকেশার পাশা, সিত±ই বেলছ। এটা �দখেত চাইেবন িমƃার ি²েƃাফার! 

িক, িমস ওয়াইťার? 

ƿত িতন �জাড়া �চাখ ঘুের �গল দরজার িদেক। দরজায় এেস দাঁিড়েয়েছন িমƃার �ডিভস 
ি²েƃাফার Ʈয়ং। শরীেরর তুলনায় মাথা বড়। ঝাঁকড়া চুল। এত �বিশ ঝুেল পেড়েছ িনেচর 
�ঠাঁট, মািড় �দখা যায়। ভীষণ কৎুিসৎ �চহারা। 

িক হেয়েছ? �কান �গালমাল? আবার জানেত চাইেলন। িমƃার ি²েƃাফার। �সই কখন 
�থেক িরঙ করিছ আিম। 

�গালমাল িকনা। আপিনই িঠক কǔন, িমƃার ি²েƃাফার, ফস কের বেল বসল �কির। 
এই �ছেলটা িকছ ু�দখােত চায়। আপনােক। আপিন মুç হেবন। 

সির, বলেলন িমƃার ি²েƃাফার। কারও সেòই �দখা করেত পারব না। আজ। হােত কাজ 
অেনক। ওেক �যেত বল। 

আিম িশওর, িমƃার ি²েƃাফার, আপিন �দখেত চাইেবন! �কমন এক গলায় কথা বেল 
উঠল। �কির। 

িƉর �চােখ �কিরর িদেক তাকােলন িমƃার ি²েƃাফার। তারপর িফরেলন ƾই িকেশােরর 
িদেক। কাঁধ ঝাঁকােলন। িঠক আেছ। এস। 

িবশাল এক �টিবেলর ওপােশ সইুেভল �চয়াের িগেয় বসেলন িমƃার ি²েƃাফার। ইেø 
করেল �টিবল-েটিনস �খলা যােব। �টিবলটােত, এত বড়। তাঁর িদেক �চেয় দাঁিড়েয় রইল 
ƾই �গােয়ĵা। �পছেন দরজাটা ওপাশ �থেক বĸ কের িদল �কির। 

�তামার, �ছেলরা, বলেলন, বলেলন িমƃার ি²েƃাফার, পাঁচ িমিনট সময় িদিø 
�তামােদর, িক �দখােত চাও? 

এটা স±ার, অĤূত ভিòেত পেকট �থেক একটা কাড� �বর কের �টিবেলর ওপর িদেয় �ঠেল 
িদল িকেশার। ভিòটা লá± করেলন িমƃার ি²েƃাফার। এেকবাের তাঁর িনেজর ভিò। হাত 
বািড়েয় তুেল িনেলন। কাড�টা। 

ǧমম! �তামরা তাহেল �গােয়ĵা। ÅŲেবাধক িচƔƳেলা �কন? িনেজেদর áমতার ব±াপাের 
সেĵহ Åকাশ? 

না, স±ার, জবাব িদল িকেশার। ওƳেলা আমােদর �ºডমাক�। �য-েকান ধরেনর রহস± �ভদ 
করেত রািজ আমরা। তাছাড়া ওই িচƔ কােড� বসােনার কারণ িজেĀস করেবই �লােক, 
আমােদরেক মেন রাখেব। 
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আøা! �ছাą একটা কািশ িদেলন িমƃার ি²েƃাফার। নাম Åচােরর ব±াপাের খুব আµহী 
মেন হেø? 

িনŰয়, স±ার। �লােক আমােদর নামই যিদ না জানল, ব±বসা �টকাব িক কের? 

ভাল যুি×, Ʈীকার করেলন িমƃার ি²েƃাফার। িকǃ ব±বসা �তা Ǘǔই করিন এখনও। 

�সজেন±ই �তা এেসিছ, স±ার। আপনােক একটা ভূতেুড় বািড় খুঁেজ িদেত চাই আমরা। 

ভূতেুড় বািড়? ভুǔেজাডা় সামান± উেঠ �গল িমƃার ি²েƃাফােরর। আিম ভূতুেড় বািড় 
খুঁজিছ, ভাবনাটা �কন এল মাথায়? 

Ǘেনিছ, আপনার পেরর ছিবর জেন± একটা ভূতুেড় বািড় খুঁজেছন, বলল িকেশার। আপনার 
�খাঁজায় সাহায± করেত আµহী িতন �গােয়ĵা। 

তািøেল±র হািস ফুটল িমƃার ি²েƃাফােরর মুেখ। ƾেটা বািড়র �খাঁজ ইিতমেধ±ই �পেয় 
�গিছ। আিম, বলেলন িতিন। একটা ম±াসাচুেসটেসর সােলেম, আেরকটা দিáণ 
ক±ােরািলনার চাল�সটেন। ƾেটা জায়গােতই নািক ভূেতর উপÁব আেছ। আগামীকাল আমার 
ƾজন �লাক যােব জায়গাƳেলা �দখেত। আিম িশওর, ƾেটার একটা জায়গা আমার পছĵ 
হেবই। 

িকǃ আমরা যিদ এখােন, এই ক±ািলেফািন�য়ােতই একটা বািড় খুঁেজ িদেত পাির, অেনক 
সহজ হেয় যােব আপনার কাজ। 

আিম ƾঃিখত, �খাকা। তা হয় না। আর এখন। 

টাকা পয়সা িকছু চাই না। আমরা, স±ার, বলল িকেশার। Ǘধু Åচার চাই। এজেন± কাউেক 
িলখেত হেব আমােদর কথা। �যমন �লখা হেয়েছ শাল�ক �হামস, এরকুল �পায়ােরার 
কািহনী। আমার ধারণা, ওেদর কথা �লখা হেয়েছ বেলই আজ ওরা এত নামী �গােয়ĵা। 
না না, স±ার, আপনােক িলখেতও হেব না। িলেখ �দেবন। আমােদর এক সহকারীর বাবা, 
িমƃার �রাজার িমলেফাড�। খবেরর কাগেজ চাকির কেরন িতিন। 

আøা, এবার তাহেল, ঘিড ়�দখেলন িমƃার ি²েƃাফার। 

িমƃার ি²েƃাফার, �ভেবিছলাম। আমােদর Åথম �কসটায় একটু সাহায± করেবন… 

সřব না, যাবার পেথ দয়া কের �কিরেক একবার আসেত বেল �যও। 

িঠক আেছ, স±ার, হতাশ মেন হল িকেশারেক। 

ঘুের দাঁিড়েয় দরজার িদেক হাঁটেত Ǘǔ করল ƾই �গােয়ĵা। দরজার কাছাকািছ �পৗঁেছ 
�গেছ, �পছন �থেক ডাক �শানা �গল িমƃার ি²েƃাফােরর, একটু দাঁড়াও। 

বলনু, স±ার, ঘেুর দাঁড়াল িকেশার। মসুাও ঘুরল। 
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�চাখ কুঁচেক তােদর িদেক �চেয় আেছন িমƃার ি²েƃাফার। �কন �যন মেন হেø, যা 
�দখােত এেসছ তা �দখাওিন। িক �দখােব বেল বেলিছল িমস ওয়াইťার? িনŰয় 
�তামােদর িভিজিটং কাড� নয়? 

িঠকই বেলেছন, স±ার, Ʈীকার করল িকেশার। আিম �লােকর গলার Ʈর, কথা বলার ভিò, 
এমনিক অেনেকর �চহারাও নকল করেত পাির। িমস ওয়াইĭারেক আপনার �ছেলেবলার 
�চহারা নকল কের �দিখেয়িছলাম। 

আমার �ছেলেবলার �চহারা ভাির হেয় �গল িবখ±াত পিরচালেকর Ʈর। �চহারায় �মঘা 
জমেত Ǘǔ করেছ। িক বলেত চাইছ? 

িঠক আেছ, �দখািø, স±ার। 

�চােখর পলেক বদেল �গল িকেশােরর �চহারা। আমার ধারণা, িমƃার ি²েƃাফার, গলার 
Ʈরও পােţ �গেছ। হয়ত �কান ছিবেত আপনার �ছেলেবলার �চহারা �দখেত চাইেবন। 
মােন, �ছেলেবলার �কান ঘটনা কাউেক িদেয় অিভনয় করােত চাইেবন… 

�হেস �ফলেলন িমƃার ি²েƃাফার। পরীáেণই গřীর হেয় �গেলন আবার। িবিøির থামাও 
ওসব! 

আপন �চহারায় িফের এল িকেশার। পছĵ হল না, স±ার? আপনার �ছেলেবলার �চহারা 
িনŰয় এমন িছল? 

না না, এত িবিøির িছলাম না। আিম িকছ ুহয়িন �তামার! 

তাহেল আরও িকছুিদন Å±াকিটস করেত হেব, আপনমেনই বলল িকেশার। �টিলিভশন 
�থেক খুব চাপাচািপ করেছ… 

�টিলিভশন সতক� হেয় উেঠেছন পিরচালক। িকেসর চাপাচািপ? 

মােঝমেধ± �টিলিভশেন কিমক �দখাই আিম। আগামী হƅায় বা÷ােদর একটা অনুŹান 
আেছ। ভাবিছ, এবাের আপনার �চহারা, কথা বলার ধরন নকল কের… 

খবরদার! গেজ� উঠেলন িমƃার ি²েƃাফার। আিম িনেষধ করিছ। 

�কন, স±ার? িনরীহ গলা িকেশােরর। �দাষ িক এেত? বা÷ারা যিদ একট ুমজা পায়… 

না-আ! িক �যন একটু ভাবেলন পিরচালক। িঠক আেছ, �তামােদর Åƅােব আিম রািজ। 
তেব কথা িদেত হেব, কáেণা, �কাথাও আমার �চহারা নকল কের �দখােত পারেব না। 

থ±াí ইউ, িমƃার ি²েƃাফার, হািসমুেখ বলল িকেশার। 

তাহেল ভূতুেড় বািড় �খাঁজার অনুমিত িদেøন আমােদরেক? 



18 
 

িতন �গােয়ĵা - িতন �গােয়ĵা 

হ±াঁ হ±াঁ, িদিø। �তমন বািড ়�পেলও ওটা ব±বহার করব, এমন কথা িদেত পারিছ না। তেব 
�তামােদর নাম Åচােরর ব±বƉা করব। এখন �বেরাও, �মজাজ আরও িখচেড় যাবার 
আেগই। হয়ত আবার মত পােţ বসেত পাির। ভয়ানক চালাক �ছেল তুিম, িকেশার পাশা 
িনেজর কাজটা িঠক উġার কের িনেয় �গেলা! ভীষণ চালাক! 

আর িকছু �শানার দরকার মেন করল না িকেশার আর মুসা। Åায় ছুেট �বিরেয় এল ঘর 
�থেক। 

৩ 

পডİ় িবেকল। হ±ােĭল ধের সাইেকলটা �ঠেল িনেয় এেস সবুজ ফটক এক-এর সামেন 
দাঁড়াল রিবন। গাল-মুখ লাল, হাঁপােø। হতøাডা় িটউব ফুেটা হবার আর সময় �পল না! 
িবডি়বড় করেছ �স আপনমেনই। 

ইয়ােড�র �ভতের এেস ঢুকল রিবন। �মিরচাচীর গলা �শানা যােø অিফেসর ওিদক �থেক। 
রােশদ চাচার ƾই সহকারী �বািরস আর �রাভারেক কােজর িনেদ�শ িদেøন। ওয়াক�শপ 
খািল। িকেশার িকংবা মুসা, �কউই �নই। 

এটাই আশা কেরিছল রিবন। সাইেকলটা �রেখ �ছাট ছাপার �মিশনটার ওপাে◌শ ঘুের 
একটা জায়গায় এেস দাঁডা়ল। একটা ওয়াক�েবেāর গােয় �হলান িদেয় �ফেল রাখা হেয়েছ 
একটা �লাহার পাত। 

িবশাল এক গ±ালভানাইজটা পাইেপর মুখ �ঢেক রাখা হেয়েছ পাতটা �ফেল। বেস পেড় 
ওটা একট ুসরাল রিবন। ফাকঁ গেল এেস ঢুকল পাইেপর মেুখর �ভতের। পাতটা আবার 
আেগর জায়গায় �টেন বসাল। ƿত ²ল কের এিগেয় চলল পাইেপর �ভতর িদেয়। এটাও 
একটা ƳĿ পথ, নাম রাখা হেয়েছ ƾই সুডò়। 

পাইেপর অন± মাথায় চেল এল রিবন। একটা কােঠর �বাড� কায়দা কের বসােনা আেছ। 
ও-মাথায়। �ঠলা িদেতই সের �গল �বাড�। 

�হডেকায়াট�াের এেস ঢুকল �স। 

�হডেকায়াট�ার মােন িতিরশ ফুট লƪা একটা ক±ারাভান, �মাবাইল �হাম। গত বছর 
িকেনিছেলন রােশদ চাচা। অ±ািäেডĪ কেরিছল ক±ারাভানটা। �ভেঙ চুের �বঁেক ƾমেড় 
এেকবাের �শষ। 

ইয়ােড�র এক Åােİ �ফেল রাখা হেয়েছ। চাচার কাছ �থেক ওটা ব±বহােরর অনুমিত িনেয় 
িনেয়েছ িকেশার। �বািরস আর �রাভােরর সাহােয± �মাটামুিট িঠকঠাক কের িনেজর অিফস 
বািনেয়েছ। 

পুেরা বছর ধেরই মালপ¾ এেন ক±ারাভান �ºলারটার চারপােশ �ফেলেছ িকেশার। 
একােজও তােক সাহায± কেরেছ �বািরস আর �রাভার, মসুা আর রিবন �তা আেছই। 
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ইƋােতর বার, ভাঙােচারা ফায়ার-এেƀপ, কাঠ আর �দেখ-েচনার-েজা-েনই এমন সব 
িজিনসপে¾র আড়ােল এখন এেকবাের ঢাকা পেড় �গেছ �ºলারটা। ওটার কথা ভুেলই 
�গেছন রােশদ চাচা। িতনেট িকেশার ছাডা় আর �কউ জােন না, ওই �ºলােরর �ভতর কত 
িকছু গেড় উেঠেছ। িতন �গােয়ĵার অিফস ওটা। ল±াবেরটির আেছ, ছিব Åেসিসং-এর 
ডাক�-ǔম আেছ। �হডেকায়াট�ার �থেক �বেরােনার কেয়কটা পথও বািনেয় িনেয়েছ ওরা। 

একটা �ডেƀর ওপােশ সইুেভল �চয়াের বেস আেছ িকেশার পাশা। �ডেƀর এক �কাণ 
�পাডা়। অন±পােশ বেস আেছ মুসা। 

�দির কের �ফলছ, গřী গলায় বলল িকেশার। �যন ব±াপারটা জােন না রিবন। 

চাকা পাংচার, এখনও হাঁপােø রিবন। লাইেÇির �থেক রওনা �দবার পর পরই �পেরক 
ঢুেকেছ। 

�য কাজ িদেয়িছলাম িকছু কেরছ? 

িনŰয়। অেনক িকছ ু�জেনিছ �টরর ক±াসেলর ব±াপাের। 

�টরর ক±াসল? আপনমেনই িবড় িবড ়করল মুসা। নামটাই অপছĵ লাগেছ আমার, �কমন 
�যন গা ছমছম কের! 

নাম Ǘেনই ছমছম, আসল কথা �তা �শানইিন। এখনও, বলল রিবন। পাঁচজন �লােকর 
একটা পিরবার রাত কাটােত িগেয়িছল ওখােন। তারপর… 

এেকবাের �গাড়া �থেক Ǘǔ কর, বলল িকেশার। গালগŪ বাদ িদেয় সিত± ঘটনাƳেলা 
Ǘধু। 

িঠক আেছ। সেò কের িনেয় আসা বড় একটা বাদামী খাম খুলেছ। রিবন। িকǃ তার আেগ 
Ǘিটেক �টিরর কথাটা জানােনা দরকার। �সই সকাল �থেকই আমার �পছেন �লেগিছল 
ব±াটা। আিম িক করিছ না করিছ, জানার �চŷা কেরেছ। 

ইয়াŮা! ব±াটােক জানেত দাওিন �তা িকছু। Åায় �চঁিচেয় উঠল। মুসা। �পছন �থেক িক কের 
�য সরাই খািল নাক গলােত আেস। আমােদর কােজ! 

না, ওেক িকছু বিলিন। আিম, বলল রিবন। িকǃ আঠার মত সেò �লেগ িছল ব±াটা। 
লাইেÇিরেত ঢুকেত যািø, আমােক থামাল Ǘঁটেকা। িকভােব �রালস-রেয়সটা �পল 
িকেশার জানেত চাইল। িজেĀস করল, িতিরশ িদন �কাথায় যািø আমরা। 

তারপর? জানেত চাইল িকেশার। 

লাইেÇিরেত আমার সেò সেò ঢুকল ব±াটা, নাক �কাঁচকাল রিবন। আমার িদক �থেক 
�চাখ সরাল না মুহূেত�র জেন±ও। �দখল, পুরানাে◌ পি¾কা আর ম±াগািজন ঘাঁটাঘাঁিট করিছ 
আিম। িক পড়িছ, �দখেত িদইিন। ওেক। িকǃ… 



20 
 

িতন �গােয়ĵা - িতন �গােয়ĵা 

িকǃ িক? 

আমােদর কাড�। �যটার �পছেন �টরর ক±াসল িলেখিছেল তিুম… 

হািরেয়েছ, না? �টিবেল �রেখিছেল, কাজ কের িফের এেস আর পাওিন, বলল িকেশার। 

তুিম জানেল িক কের? রিবন অবাক। 

সহজ। না হারােল ওটার কথা তুলেত না তিুম। 

�টিবেল �রেখ ক±াটালগ �গাছািøলাম, বলল রিবন। মেন পড়েতই তেুল িনেত এলাম। 
�পলাম না। অেনক খুঁেজিছ। Ǘটেকা িনেয়েছ, এটাও �জার িদেয় বলেত পারিছ না। তেব 
�বিরেয় যাবার সময় ব±াটােক খুব খুিশ খুিশ মেন হেয়েছ। 

Ǘঁটেকার কথা যেথŷ হেয়েছ, বলল িকেশার। একটা জǔির কাজ হােত িনেয়িছ আমরা। 
সময় নŷ করা চলেব না। �টরর ক±াসেলর ব±াপাের িক জানেল, বল। 

�বশ, Ǘǔ করল রিবন। হিলউড ছািড়েয় �গেল একটা সǔ িগিরপথ পাওয়া যােব। নাম 
ō±াক ক±ািনয়ন। ওই িগিরপেথর এক ধাের পাহােড়র ঢােল �তির হেয়েছ �টরর ক±াসল। 
এটার নাম িছল আসেল িফলিব ক±াসল। িবখ±াত অিভেনতা জন িফলিবর বািড ় �স-ই 
�তির কিরেয়িছল। িনব�াক-িসেনমার যুেগ �লােকর মেুখ মুেখ িফরত িফলিবর নাম। থামল 
রিবন। 

বেল যাবার ইিòত করল। িকেশার। 

�টরর ছিবেত অিভনয় করত িফলিব। এই ভ±াŔায়ার িকংবা ওয়±ারউলভূস মাক�া ছিবƳেলা 
আরিক। ওসব ছিবেত সাধারণত �পােড়া বািড় দরকার পেড়ই। Ń±ান কের ওই মেডেলরই 
একটা বািড় �তির করল। িফলিব। ঘের ঘের ভরল যেĕাসব উĤট িজিনস। মিমর কিফন, 
বǧ পুরােনা �লাহার বম�, মানুেষর কíাল, এমিন সব িজিনস। �কানটাই িকনেত হয়িন 
তােক। ছিবেত ব±বহার হেয় যাবার পর Åেযাজেকর কাছ �থেক �চেয় িনেয়েছ। 

ভরসা পািø, আেƅ কের বলল িকেশার। 

�শষতক �শান আেগ, বলল মুসা। তা জন িফলিবর িক হল? 

আসিছ �স কথায়, বলল রিবন। লáমুেখা মানব নােম সারা ƾিনয়ায় খ±ািত ছিড়েয় পড়ল 
িফলিবর। এই সমেয়ই এল সবাক িসেনমা। চমৎকার অিভনয় িফলিবর, িকǃ কথা বলেত 
�গেলই Ƴবেলট হেয় যায়। িচ-িচ গলার Ʈরা Ǘধু তাই না, �জাের বলেত �গেল কথা জিডে়য় 
যায়। কখনও �কান শেňর �বলায় �তাতলায়ও। 

ই-ȓ -ȓ  আফেসাস কের উঠল মসুা। িচ-িচ করা ওই �তাতলা ভুতেক িসেনমায় যিদ �দখেত 
�পতামা হাসেত হাসেত িনŰয় �পট ব±থা হেয় �যত �লােকর! 
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তা-ই হত, সায় িদল রিবন। ছিবেত অিভনয় বĸ কের িদল িফলিব। �বিহেসবী, খǔেচ িছল 
�স। জমােনা টাকা পয়সা �তমন িছল। না। কাে◌জ �নই, টাকাও আেস না। এেক এেক 
সবকটা কােজর �লাকেক িবেদয় কের িদেত বাধ± হল। সব �শেষ িবেদয় করল তার 
িবজেনস ম±ােনজার হ±াির Åাইসেক। �লােকর সেò �ফােন কথা বলা বĸ কের িদল। �ফান 
আেস, ধের না, িচিঠ আেস, জবাব �দয় না। িনেজেক Ƴিটেয় িনল ক±াসেলর সীমানায়। 
ধীের ধীের অিভেনতা িফলিবেক ভুেল �গল �লােক। থামল রিবন। দম িনেয় আবার বলেত 
লাগল, তারপর একিদন, হিলউেডর মাইল পিচেশাক উĕের পেড ়থাকেত �দখা �গল 
একটা গািড়। �ভেঙ চুের ƾমেড় আেছ। পাহাডী় পথ �থেক িনেচর পাথুের �সকেত পেড় 
িগেয় ওই অবƉা হেয়েছ। ওটার। চুরচুর হেয় �গেছ কাচ। �ভেঙ, খুেল দশহাত দূের িছটেক 
পেডে়ছ একটা দরজা। 

ওই গািডর় সেò িফলিবর সŔক� িক? রিবেনর কথার মােঝই ÅŲ কের বসল মুসা। 

লাইেসĽ নাƪার �দেখ পুিলশ জানেত পারল, গািড়টা িফলিবর, ব±াখ±া করল রিবন। 
অিভেনতার লাশ পাওয়া যায়িন। এেত অবাক হবারও িকছু �নই। িনŰয় �খালা দরজা িদেয় 
বাইের িছটেক পেড়িছল �দহটা। তারপর �জায়ােরর সময় �ভেস �গেছ সাগের। 

আǧ-হা ƾঃখ Åকাশ �পল মসুার গলায়। �তামার িক মেন হয়? ইেø কেরই অ±ািäেডĪ 
কেরিছল �লাকটা? 

িশওর না, জবাব িদল রিবন। গািড়টা সনা× করার পরই ক±াসেল িগেয় উঠল পুিলশ। 
সদর দরজা �খালা। �ভতের �কউ �নই। পুেরা ক±াসল খুঁজল পুিলশ। �কান �লাকেকই 
পাওয়া �গল না। লাইেÇিরেত একটা �টিবেল �পপারওেয়ট চাপা �দয়া একটা �নাট পাওয়া 
�গল, কিপ কের আনা �নাটটা বাদামী খােমর �ভতর �থেক খুেল পড়ল। রিবনঃ �লােক 
আর �কানিদনই জীবİ �দখেত পােব না। আমােক। িকǃ তাই বেল এেকবাের হািরেয় যাব 
না। আিম। আমার আęা িঠকই িবচরণ করেব �তামােদর মােঝ। আর, মরার পেরও আমার 
সŔিĕ হেয় রইল �টরর ক±াসল। ওটা এই মুহূত� �থেক একটা অিভশĿ ƾগ�। — জন িফলিব। 

ইয়াŮা! Åায় �চঁিচেয় উঠল মুসা। ƾগ�টার ব±াপাের যতই Ǘনিছ, ততই অপছĵ করিছ 
ওটােক! 

থামেল �কন? রিবনেক বলল িকেশার। বেল যাও। 

ক±াসেলর আনােচ-কানােচ �কাথাও �খাঁজা বািক রাখল না। পুিলশ। না, ফািঁক বুিক িকছুই 
�নই। গািড়টা �ভেঙ �ফেল িদেয় এেস বািডে়ত লুিকেয় বেস থােকিন িফলিব। পের জানা 
�গল, ব±াংেক পাহাড-়Åমাণ ঋণ হেয় আেছ তার। বািড়টা মটেগজ রেয়েছ ব±াংেকর কােছ। 
িফলিব আęহত±া কেরেছ, িশওর হেয় িনেয় ক±াসেল �লাক পাঠাল ব±াংক। তার িজিনসপ¾ 
সব তুেল িনেত এল ওরা। িকǃ অĤুত একটা ব±াপার ঘটল। �কন জািন থতমত �খেয় �গল 
�লােকরা বািড়েত ঢুেকই। উĤট িকছু শň Ǘনল ওরা, আজব িকছু �চােখ পড়ল। িকǃ িক 
Ǘেনেছ, িক �দেখেছ, পিরŵার কের বলেত পারল না। মালপ¾ আর �বর করা হল না। 
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িনেজরাই ছুেট �বিরেয় এল। বািড়টা িবি²র িসġাİ িনল। এরপর ব±াংক। লাভ হল না। 
�লােক থাকেতই চায় না। ক±াসেল, িকনেত যােব �ক Ǘধু Ǘধু? �য-ই �ঢােক বািড়টােত, 
খািনক পেরই �কমন অƮিƅ �বাধ করেত Ǘǔ কের। �থেম ƾই বĸুর িদেক একবার �চেয় 
িনল রিবন। িকেশােরর �কান রকম ভাব পিরবত�ন �নই। হাঁ কের আেছ মুসা। আবার বলল 
�স, সƅায় এতবড ়একটা বািড় �কনার �লাভ ছাডে়ত পারল না। একজন এেƃট এেজĪ। 
ভূতফতু িকছু �নই, সব বােজ কথা! — Åমাণ করেত এিগেয় চলল �স। িঠক করল, রাত 
কাটােব িফলিব ক±াসেল। সাঁেঝর আেগই ক±াসেল। ঢুকাল �স। মাঝরাত �পেরােনার আেগই 
পাগেলর মত ছেুট �বিরেয় এল। ō±াক ক±ািনয়ন �পেরােনার আেগ একবারও আর �পছন 
িফের তাকায়িন। 

খুব সǃŷ মেন হেø িকেশারেক। িকǃ �চাখ বড ় হেয় �গেছ মুসার। রিবন তার িদেক 
চাইেতই �ঢাক িগলল। 

বেল যাও, অনুেরাধ করল িকেশার। যা আশা কেরিছলাম, বািড়টা তার �চেয় অেনক �বিশ 
ভূতেুড়। 

এরপর আরও কেয়কজন ক±াসেল রাত কাটােনার �চŷা কেরেছ জােনাল রিবন। একজন 
উঠিত অিভেন¾ী পাবিলিসিটর জেন± রাত কাটােত �গল ওখােন। �স �বিরেয় এল মাঝরাত 
হবার অেনক আেগই। শীত িছল না, তবু দাঁেত দাঁত বািড় খািøল তার। �কাটর �থেক 
িছটেক �বিরেয় আসেত চাইিছল �চাখ। ƅŊ হেয় িগেয়িছল। আতেí। তখন �কান কথাই 
�বেরায়িন মুখ িদেয়। পের জািনেয়েছ, একটা নীল ভূেতর �দখা �পেয়েছ। আর �কমন 
একধরেনর কুয়াশা নািক �ঢেক �ফলিছল তােক। অিভেন¾ী এর নাম িদেয়েছ ফগ। অব 
িফয়ার। 

নীল ভূত, আবার কুয়াশাতíও! ইয়াŮা! Ǘকেনা �ঠাঁেট িজভ বুিলেয় �ভজাবার �চŷা করল 
মুসা। আর িকছু �দখা �গেছ? মাথা ছাড়া �ঘাড়সওয়ার, �শকেল-বাধঁা-কíাল… 

রিবনেক কথা �শষ করেত দাও, বাধা িদেয় বলল িকেশার। 

আমার আর িকছ ু �শানার দরকার �নই, মুসার মুখ ফ±াকােস। যা Ǘেনিছ, এেতই বুক 
ধড়ফড ়Ǘǔ হেয় �গেছ। 

মুসার কথায় কান িদল না িকেশার। রিবনেক িজেĀস করল, আর িকছু বলেব? 

হ±াঁ, আবার বলেত লাগল। রিবন। এেকর পর এক ভূতেুড় কাĎ ঘেটই চলল িফলিব 
ক±াসেল। পুেবর �কান এক শহর �থেক নতুন এল একটা পিরবার। পাঁচজন সদস±। থাকার 
জায়গা খুঁজেছ। ব±াংক ধরল। ওেদরেক। পুেরা একবছর ক±াসেল থাকার অনুমিত িদল। এক 
পয়সা ভাড়া চায় না। Ǘধু বািড়টার বদনাম �ঘাচােত চায় ব±াংক। খুিশ মেনই ক±াসেল িগেয় 
উঠল পিরবারটা। রাত ƾপুের �বিরেয় এল ǧেড়াǧিড় কের। ক±াসল �তা ক±াসল, �স-রােতই 
শহর �ছেড় পালাল ওরা। রিক বীেচ। আর �কানিদন �দখা যায়িন ওেদর। 
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�গালমালটা Ǘǔ হয় িঠক �কান সময় �থেক? জানেত চাইল িকেশার। 

রােতর Ǘǔেত সব চুপচাপ। মাঝরােতর কেয়ক ঘĪা আেগ �থেক ঘটেত Ǘǔ কের ঘটনা। 
দূর �থেক �ভেস আেস �গাঙািনর শň। হঠাৎ কেরই হয়ত িসিঁডে়ত একটা আবছামূিত� �দখা 
যায়। কখনও �শানা যায় দীঘ�ƭাস। অেনক সময় ক±াসেলর �মেঝর তলা �থেক উেঠ আেস 
চাপা িচৎকার। িমউিজক ǔেম একটা অরগান পাইপ আেছ, নŷ। মাঝরােত হঠাৎ কের নািক 
�বেজ ওেঠ। ওটা, Ǘেনেছ অেনেক। বাদকেকও �দেখেছ। �কউ �কউ। অগ�ােনর সামেন বেস 
থােক, আবছা! একটা মিূত�, শরীর �থেক নীল আেলা িবøুিরত হয়! এর নামও িদেয় 
�ফেলেছ �লােকঃ নীল অশরীরী। 

িনŰয় তদİ কের �দখা হেয়েছ এসব? 

হেয়েছ, �নাট �দেখ বলল রিবন। ƾজন Åেফসর িগেয়িছেলন। তাঁরা িকছুই �দখেত পানিন। 
�শােননওিন িকছু। তেব অĤুত একটা ব±াপার ঘেটেছ। �কমন অƮিƅ �বাধ কেরেছন। 
সারাáণ। ƾজেনই উিƤé, উেĕিজত হেয় পেডে়ছন। �বিরেয় এেস জািনেয়েছনঃ অĤুত িকছু 
একটা রেয়েছ ক±াসেল। িকছুই করেত পারল না ব±াংক। না পারল বািড়টা �বিচেত, না 
পারল ভাডা় িদেত। মালপ¾Ƴেলাও �বর কের আনা �গল না। ক±াসেল যাবার পথ আটেক 
িদল ব±াংক। ব±স। তারপর �থেক ওভােবই পেড় আেছ ক±াসলটা। িকেশােরর িদেক �চেয ়
বলল রিবন, িবশ বছের একটা পুেরা রাত �কউ কাটােত পােরিন ওরা �ভতর। �শেষ 
কেয়কজন ভবঘুের মাতাল বািডট়ােত আƅানা গাড়ার �চŷা কেরিছল, তােতও বাধা �দয়িন 
ব±াংক। িকǃ Åথম রােতই পালাল মাƅােনরা। ভূেত তাডা় কের ƾগ� �থেক �বর কের আনল 
ওেদর। সারা শহের ছিড়েয় িদল ওরা �স-কািহনী। ক±াসেলর ি¾সীমানায় �ঘষা বĸ কের 
িদল �লােক। িফলিব ক±াসেলর নাম হেয় �গল �টরর ক±াসল। এসব অেনক বছর আেগর 
ঘটনা। িকǃ আজও �লােক মাডা়য় না ওিদকটা। 

িঠকই কের, বেল উঠল মসুা। আিমও যাব না, লাখ টাকা িদেলও না। 

আজ রােতই আমরা যাব ওখােন, �ঘাষণা করল িকেশার। সেò ক±ােমরা আর �টপ-
�রকড�ার িনেয় যাব। সিত±ই ভূত আেছ িকনা ক±াসেল, �দখেত চাই। পের আট ঘাট �বঁেধ 
তদেİ নামব। ƾগ�টার ভীষণ বদনাম আেছ। জায়গাটাও খারাপ। ভূতুেড় ছিবর Ǘিটেঙর 
জেন± এরেচ ভাল জায়গা আর পােবন না িমƃার ি²েƃাফার। হলিপ কের। বলেত পাির। 

৪ 

�টরর ক±াসেলর পুেরা ইিতহাস িলেখ এেনেছ। রিবন। 

সারাটা িবেকল খুঁিটেয় সব পডল় িকেশার। তারপর উঠল, ক±াসেল যাবার জেন± �তির 
হল। 

সারাáণই যাব না যাব না করল মুসা। িকǃ �শেষ �দখা �গল, �স-ও �তির হেয় এেসেছ। 
পুরােনা এক �সট কাপড ়পেরেছ। সেò িনেয়েছ তার পুরােনা �টপেরকড�ারটা। 
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পেকেট �নাটবকু িনল রিবন। আর িনল �চাখ-কের-িশশেতালা �পিĽল। ņ±াশগানসহ 
ক±ােমরা কাঁেধ বুিলেয় িনল িকেশার। 

খাওয়া-দাওয়া �সের এেসেছ িতনজেনই। মুসা আর রিবন বািড়েত বেল এেসেছ, �রালস-
রেয়েস চেড় হাওয়া �খেত যােø। ƾজেনর বাবা-মা �কউই আপিĕ কেরনিন। িকেশারও 
�বডা়েত যাবার অনুমিত িনেয়েছ চািচর কাছ �থেক। 

আধার নামল। স±ালিভজ ইয়ােড�র �গেটর বাইের এেস দাঁডা়ল িতন �গােয়ĵা। আেগই 
�টিলেফান কের �দয়া হেয়েছ �রĪ-আ-রাইড �কাŔািনেত। �রালস রেয়েসর িবশাল 
ƞলİ ƾই �চাখ �দখা �গল �মােড়র মাথায়। �দখেত �দখেত কােছ এেস দাডঁা়ল গািড়। 

গািড়েত উেঠ বসল িতন িকেশার। 

�কাথায় যােব জানেত চাইল হ±ানসন। 

�কােলর ওপর একটা ম±াপ িবিছেয় িনেয়েছ িকেশার। একটা জায়গায় আঙুল �রেখ 
হ±ানসনেক �দিখেয় বলল, ō±াক ক±ািনয়ন। এই �য, এ পেথ �যেত হেব। 

িঠক আেছ, িমƃার পাশা। 

অĸকাের িনঃশেň ছুেট চলল �রালস রেয়স। ধীের ধীের ওপের উেঠ যােø পাহাড়ী পথ 
ধের। এক পােশ িনেচ গভীর খাদ। খািনক পর পরই তীâ �মাড ়িনেয়েছ পথ। িকǃ দá 
¼াইভার হ±ানসন। তার হােত িনেজেদর ভার �ছেড় িদেয় এেকবাের িনিŰİ িতন িকেশার। 

আজ রােত তদİ করার ইেø �নই, পােশ বসা ƾই সòীেক বলল িকেশার। Ǘধু �দেখ 
আসব ƾগ�টা। উĤট িকছ ু�চােখ পডে়ল তার ছিব �তালার �চŷা করব। আর তুিম, মসুা, 
আজব �য-েকান শň �রকড� কের �নেব �টেপ। 

আমােক �রকড� করেত িদেল, �থেম �গল মুসা। আেরকটা তীâ �মাড় িনল গািড।় িনেচর 
অĸকার খােদর িদেক �চেয় িশউের উঠল একবার। তারপর িফরল আবার িকেশােরর 
িদেক। হ±াঁ, আমােক  �রকড� করেত িদেল Ǘধু দাঁেত দাঁেত বািড় খাবার শň উঠেব, আর 
িকছু না। 

রিবন, মুসার কথায় কান না িদেয় বলল িকেশার। তুিম গািডে়ত থাকেব। আমােদর �ফরার 
অেপáা করেব। 

এেÔবাের আমার পছĵসই কাজ, খুিশ হেয় বলল রিবন জােনালা িদেয় বাইের �চেয় 
আেছ। ইসস, �দেখছ িক অĸকারা 

অĸকার িগিরপেথ ঢেুক পেডে়ছ গািড়। ƾধাের খাডা় উেঠ �গেছ পাহাড।় বার বার এেকেবঁেক 
এিগেয় �গেছ। পথটা। �কাথাও একিবĵু আেলা �দখা যােø না। ঘুিটযুট অĸকার। একটা 
বািড-়ঘর �চােখ পড়েছ না �কাথাও। 
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ō±াক ক±ািনয়েনর নাম �য-ই রাখুক, িঠকই �রেখেছ, চাপা। গলায় বলল মুসা। 

সামেন বাধা �দখেত পািø! বেল উঠল িকেশার। 

িঠকই সামেন পথ বĸ। পাথর আর মািটর Ǟপ। ƾধাের পাহােড়র গােয় ঘন হেয় জেļ 
আেছ �মলেকায়াইেটর �ঝাপ, িকǃ ঘােসর নাম গĸও �নই। ফেল �রাদ-বৃিŷ বাতােস 
আলগা হেয় �গেছ মািট, পাথর। গিড়েয় গিড়েয় পেড ়জমা হেয়েছ পেথর ওপর। Ǟেপর 
�ভতর �থেক উঁিক িদেয় আেছ একটা ²সবােরর মাথা। �কান এককােল �লাক চলাচল 
�ঠকােনার জেন± লাগােনা হেয়িছল। এখন আর বােরর দরকার �নই। তার �চেয় ভাল ব±বƉা 
গেড় তেুলেছ মািট আর পাথর। 

Ǟেপর কােছ এেস গািড় থািমেয় িদল হ±ানসন। আর যােব। না, বলল �স। তেব আপনােদর 
�তমন অসুিবেধ হেব বেলও মেন হয় না। ম±ােপ �দখিছ, কেয়কেশা গজ এিগেয় একটা 
�মাড ়ঘুরেলই �পৗঁেছ যােবন ক±াসেল। 

তা িঠক, সায় িদল িকেশার। আমরা �নেমই যািø। মুসা, এস। 

�নেম এল ƾজেন। গািড় ঘুিরেয় রাখেছ হ±ানসন। 

এিগেয় চলল ƾই �গােয়ĵা। 

খাইেছ! শিíত গলায় বেল উঠল মুসা। �দেখই গা ছমছম করেছ। দাঁিড়েয় পেড়েছ �স। 

দাঁিড়েয় পড়ল িকেশারও। অĸকাের সামেন তাকাল। িগিরপেথর �শষ Åােİ একটা 
পাহােড়র ঢােল দাঁিডে়য় আেছ অĤতু এক কাঠােমা। তারাখিচত আকােশর পটভূিমেত �বশ 
Ƌŷই �দখা যােø ওটা। িবশাল �মাটা পাথেরর একটা থাম �যন উেঠ �গেছ আকােশর 
িদেক। থােমর চুডা়য় একটা িরঙ পিরেয় �দয়া হেয়েছ �যন। �টরার ক±াসেলর টাওয়ার। Ǘধু 
টাওয়ারটাই, ক±াসেলর আর িবেশষ িকছুই নজের পড়েছ না। এখান �থেক। 

িদেনর �বলা এেলই ভাল হত, িবড় িবড় কের বলল মুসা। মাথা নাড়ল িকেশার। না। িদেন 
িকছু ঘেট না ক±াসেল। ভূতেÅতƳেলা �বেরায় রােতর �বলা। 

ভূেতর তাড়া �খেত চাই না। আিম। এমিনেতই প±াĪ নŷ করার সময় হেয় এেসেছ। 

আমারও, Ʈীকার করল। িকেশার। �পেটর �ভতর �কমন সুড়সুিড় লাগেছ। কেয়ক ডজন 
Åজাপিত ঢুেক পেড়েছ �যন! 

তাহেল চল িফের যাই, সুেযাগ �পেয় বলল মসুা। হাপঁ �ছেড় �বঁেচেছ �যন। এক রােত 
অেনক �দখা হেয়েছ। চল, �হডেকায়াট�াের িফের িগেয় নতুন �কান Ń±ান িঠক কির। 

Ń±ান �তা িঠকই আেছ, বলল িকেশার। একটা �শষ না কেরই আেরকটা �কন? 
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পা বাড়াল িকেশার। এিগেয় চলল ক±াসেলর িদেক। মােঝ মােঝ টচ� �ƞেল পথ �দেখ 
িনেø। Åায় খাড়া হেয় উেঠ �গেছ। পথটা। আলগা পাথেরর ছড়াছিড়। �ছাট বড় মাঝাির, 
সব আকােরর। হড়েক যােø পা, কখনও �হাচট খােø। িকǃ থামল না �গােয়ĵা Åধান। 

কেয়ক মুহূত� অেপáা করল মুসা। তারপর িপছু িনল িকেশােরর। তার হােতও টচ�। 

এমন অবƉায় পড়বা জানেল িকেশােরর কাছাকািছ হেয় áুĻ গলায় বলল মুসা। �গােয়ĵা 
হওয়ার কথা কŪনাও করতাম না! 

�কসটা িমেট �গেলই অন± রকম মেন হেব, বলল িকেশার। �কউেকটা �গােছর িকছু মেন 
হেব িনেজেক। Åথম �কেসই িকরকম নাম হেব িতন �গােয়ĵার, �ভেব �দেখছ? 

িকǃ ভূেতর সামেন যিদ পেড ়যাই? িকংবা নীল অশরীরী তাড়া কের? ƾেয়কটা �দত±-
দানেবর বা÷া এেস ঘাড় �চেপ ধরেলও আŰয� হব না। 

ওরা আসকু, তা-ই আিম চাই, বলেত বলেত কাঁেধ �ঝালােনা ক±ােমরার গােয় আলেতা 
চাপড় িদল িকেশার। ব±াটােদর ছিব তুেল �নব। িবখ±াত হেয় যাব। রাতারািত। 

িবখ±াত হবার আেগই যিদ ঘাডট়া মটেক �দয়? 

শ শ শ! �ঠাঁেট আঙুল �রেখ ǧিশয়ার কের িদল সòীেক িকেশার। আচমকা দাঁিডে়য় পেড়েছ। 
িনিভেয় িদেয়েছ টচ�। 

পাথেরর মত িƉর হেয় �গল মুসা। হঠাৎ আেলা িনেভ যাওয়ায় অĸকার �যন আরও �বিশ 
কের �চেপ ধরল। চারিদক �থেক। 

�কউ, িকংবা িকছু একটা, এিদেকই �নেম আসেছ। �সাজা �ছেল ƾেটার িদেক। 

অĤুত পােয়র আওয়াজ। চাপা, মৃƾ। �সই সেò পােয়র আঘােত �ছাট �ছাট পাথর গিড়েয় 
পড়ার �কমন সেুরলা শň। 

ক±ােমরা হােত �তির হেয় আেছ িকেশার। আরও এিগেয় এল পােয়র শň, আরও। হঠাৎ 
িবিলক িদেয় উঠল। ņ±াশ-গােনর তীÇ নীলেচ-সাদা আেলা। áিণেকর জেন± বড় বড় ƾেটা 
টকটেক লাল �চাখ �চােখ পড়ল। লািফেয় লািফেয় এিগেয় আসেছ �চােখর মািলক। আেরক 
মুহূত� পেরই তােদর কােছ এেস �গল ওটা। পরীáেণই আেরক লােফ �বিরেয় �গল পাশ 
�কেট। পাথর গডা়েনার আওয়াজ তুেল লাফােত লাফােত চেল �গল জীবটা। 

খরেগাশ! বলল িকেশার। Ʈেরই �বাঝা �গল, হতাশ হেয়েছ। জােনায়ারটােক ভয় পাইেয় 
িদেয়িছ আমরা। 

আমরা িদেয়িছ! �চঁিচেয় উঠল মুসা। আমােদরেক �দয়িন ব±াটা? আেরকটু হেলই �তা 
িভরিম �খেয় পেড়িছলাম! 
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ও িকছু না। রােতর �বলা রহস±জনক শň আর নড়াচড়ার ফেল নাভ�াস িসেƃেমর ওপর 
িবেশষ Åিতি²য়া। ঘেটই থােক এমন, বĸুেক অভয় িদল িকেশার। চল, এেগাই। মসুার 
হাত ধের টান িদল। �স। আর চুিপ চুিপ এিগেয় লাভ �নই। ņ±াশােরর আেলায় িনŰয় 
চমেক �গেছ ভূতƳেলা, যিদ �থেক থােক। 

তাহেল িক গান গাইেত গাইেত এেগাব? �মােটই এেগােনার ইেø �নই মুসার। �পছেন 
পেড ়�গেছ। এেত একটা উপকার হেব। ভূেতর �গাঙািন, দীঘ�ƭাস, িকছুই কােন ঢুকেব না। 

কােন ঢুককু, তা-ই চাই আিম, দঢৃ় �শানাল িকেশােরর গলা। সব Ǘনেত চাই আিম। �চচিন, 
দীঘ�ƭাস, খসখেস, �শকেলর ঝনঝনািন, ভূেতরা যতরকম শň ব±বহার কের, সব। 

মুসার মেনর ভাব িঠক উেţা। িকǃ বলল না। আর িকছু। জােন লাভ �নই বেল। বĸুেক 
�চেন �স। একবার যখন িসĸাİ িনেয় �ফেলেছ, ƾেগ� ঢুকেবই িকেশার পাশা। �কান বাধাই 
এখন �ঠকােত পারেব না। তােক। চুপচাপ সòীর িপছু িপছু এিগেয় চলল মুসা। 

যতই এেগােø ওরা, আকােশর পটভূিমেত ধীের ধীের বড় হেø টাওয়ারটা। ক±াসেলর 
অন±ান± অংশও �চােখ পড়েছ এখন। আবছাভােব িনেজর অজােİই িশউের উঠল একবার 
মুসা। িক িক ঘটায় ওখােন ভূেতরা, সব বেলেছ। রিবন। ওই কথাƳেলাই বারবার ঘুের িফের 
মেন আসেছ �গােয়ĵা সহকারীর। ভুেল থাকেত চাইেছ, পারেছ না। 

ƾগ� িঘের থাকা উঁচু পাথেরর �দয়ােলর কােছ এেস দাঁড়াল ওরা। থামল এক মুহূত�। তারপর 
�গট িদেয় ঢুেক পড়ল ƾগ� Åাòেন। 

এেস �গলাম, �থেম দাঁিডে়য়েছ িকেশার। 

বড ়টাওয়ারটার পােশই আেরকটা �ছাট টাওয়ার। এটার মাথা �চাখা। এমিন �ছাট �ছাট 
আরও কেয়কটা টাওয়ার রেয়েছ এিদকওিদক। জানালায় জানালায় কােচর শািস�, তারার 
আেলায় িচক িচক করেছ Ɗানভােব। মুসার মেন হেø, ওƳেলা জােনালা নয়, ভূেতর �চাখ। 
তার িদেক �চেয় মুখ িটেপ হাসেছ। 

�কানরকম জানান না িদেয় হঠাৎ উেড় এল ওটা। কােলা একটা ছায়া, িনঃশেň। আঁতেক 
উেঠ মাথা নুইেয় �ফলল। মুসা। �চঁিচেয় উঠল, ইয়াŮা! বাƾড়া 

বাƾেড়রা Ǘধু �পাকামাকড় খায়, মেন কিরেয় িদল িকেশার। অত ভয় পাওয়ার িকছু �নই। 

এটা হয়ত ǔিচ বদলােত চায়। সুেযাগ িদেয় লাভ িক? ¼াকুলার �Åতাęাও �তা হেত 
পাের! 

সòীর কথায় কান না িদেয় আঙুল তুেল সামেন Åাসােদর গােয় বসােনা িবরাট দরজা 
�দখাল িকেশার। চল, ঢুেক পিড়। 

আমার পা কথা Ǘনেব বেল মেন হয় না। �কবলই �পছেন চলেতই চাইেছ ও ƾেটা। 
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আমার ƾেটাও, Ʈীকার করল। িকেশার। �জার কের কথা �শানােত হেব। এস। 

পা বাড়াল িকেশার। 

ভয়াবহ ওই ক±াসেল বĸুেক একা ঢুকেত �দয়া উিচত হেব। না। �পছেন চলল। মুসাও। 

মােব�েলর িসিড় �ভেঙ একটা চওডা় বারাĵায় উেঠ এল ƾজেন। দরজার নেবর িদেক হাত 
বাড়ােতই িকেশােরর কিজ �চেপ ধরল মসুা। থামা Ǘনেত পাে◌ø বাজনা বাজােø �কউ 

কান পাতল ƾজেনই। লá লá মাইল দূর �থেক আসেছ �যন অĤুত িকছু শেňর আভাস। 
এক মুহূত�। তারপরই হািরেয় �গল শňƳেলা। এখন �শানা যােø আধার রােতর পিরিচত 
সব আওয়াজ। �পাকামাকেডর় কক�শ ডাক। ǧǧ বাতােস মােঝমেধ± পাহােড়র পাথুের গা 
�বেয় গিড়েয় পড়া �ছাą পাথেরর চাপা টুকুর-টাকরু। 

Ǘধুই কŪনা, গলায় �জার �নই িকেশােরর। এমনও হেত পাের, িগিরপেথর ওপাের �কান 
বািড়েত �টিলিভশন চলেছ। বাতােস। �ভেস এেসেছ তার আওয়াজ। খািল বাতাসও হেত 
পাের। হাজােরা রকম শবদ করেত পাের বাতাস। 

তা পাের, িবড়িবড় কের বলল মুসা। তেব পাইপ অরগান হেলও অবাক হব না হয়ত 
বাজােনার �নশায় �পেয়েছ এমুহূেত� নীল ভূতেক! 

তাহেল �চােখ �দেখ িশওর হেত হেব, বলল িকেশার। চল, ঢুিক। 

হাত বািড়েয় দরজার নব �চেপ ধরল। িকেশার। �জাের �মাচড় িদেয় �ঠলা িদেতই তীâ 
একটা ক±াঁ-এ-ঁচ-চ আওয়াজ উঠল। 

ভয়ানক �জাের বুেকর খাঁচায় বািড় মারল একবার মুসার ǨৎিপĎ। �পছন িফের �দৗড় 
মারেত যািøল, �থেম �গল �শষ মহুূেত�। খুেল �গেছ িবশাল দরজা। দরজার কŇার 
আওয়াজ হেয়েছ, বঝুেত পারল। 

িকেশােরর অবƉাও িবেশষ সিুবেধর নয়। বেুকর �ভতর ƾরƾর করেছ তারও। িফের ছুিট 
লাগােত ইেø করেছ। মেনাে◌বল পুেরা �ভেঙ পড়ার আেগই বĸুর হাত �চেপ ধরল। তােক 
িনেয় ঢুেক পড়ল �ভতের। 

গাঢ় অĸকার িগেল িনল �যন ƾই িকেশারেক। টচ� ƞালল। ওরা। লƪা এক হলঘের এেস 
দাঁিড়েয়েছ। হেলর ওপােশ একটা দরজা। �সিদেক এিগেয় চলল ƾজেন। 

ভ±াপসা গĸ। বাতাস ভাির। চারিদেক নাচেছ �যন ছায়া ছায়া অশরীরীর দল। দরজাটা 
�পিরেয় এল ওরা। িবরাট আেরকটা হেল এেস দাঁডা়ল। �দাতলা সমান উঁচু ছাত। 

দাঁিড়েয় পড়ল। িকেশার। এেস �গিছ। এটা �মইন হল। ঘĪাখােনক থাকব। এখােন। তারপর 
যাব। 
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যা-েবা চাপা, কাঁপা কাঁপা গলায় িকেশােরর কথার Åিতƥিন কের উঠল। �কউ। কােনর 
কােছ িফসিফস কের উঠল শňটা। 

৫ 

Ǘনেল! থরথর কের কাঁপেছ মুসা। িফসিফস করেতও ভয় পােø। ভুতটা আমােদর সেò 
যােব বলেছ চল, পালাই। 

থাম! সòীর হাত খামেচ ধরল িকেশার। 

থা-েমা! আবার �শানা �গল। কাপঁা কাঁপা কথা। 

ǧঁ, বুেঝিছ, বলল িকেশার। Åিতƥিন, আর িকছু না। �খয়াল কেরছ। কতবড ়ঘর? �দয়ােলর 
�কান �কাণ �নই, ¼ােমর �দয়ােলর মত �গাল। এেত শň Åিতƥিনত হয় খুব �বিশ। ইেø 
কেরই হয়ত এমন ঘর �তির কিরেয়েছ জন িফলিব, �কান িবেশষ উেĞেশ±। নামও �রেখেছ। 
িমিলেয়, ইেকা ǔম। 

ড়-ুম! কােনর কােছ িফসিফিসেয় উঠল আবার কাঁপা Åিতƥিন। 

িকেশােরর কথা িঠক, বুঝেত পারল মসুা। ভয় �কেট যােø। সাধারণ একটা ব±াপার তােক 
িক রকম ভয় পাইেয় িদেয়িছল �ভেব লজা �পল মেন মেন। িফের িগেয় রিবনেক িনŰয় 
কথাটা বলেব িকেশার। তােক িনেয় হাসাহািস করেব। তাই বলল, আসেল, আেগই বুঝেত 
�পেরিছ। আিম। ভয় পাওয়ার ভান করিছলাম। Ǘধু। এবং কথাটা Åমাণ করার জেন±ই �জাের 
হা-হা কের �হেস উঠল। 

সেò সেò উঠল Åিতƥিনঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ আ-আ-আ! ধীের ধীের অেনক দূের 
�কাথাও িমিলেয় �গল �যন শেňর �রশ। 

�ঢাক িগলল মুসা। কাĎটা আিম করলাম �জাের কথা বলেত ভয় পােø, িফসিফিসেয় 
বলল। 

�তা �ক করল? িনচু গলায় বলল িকেশার। যা কেরিছ, কেরিছ, আর �কােরা না। 

পগলা িফসিফস কের বলল মসুা। কথাই বলব না �জাের! 

কথা বলেব না �কন? এস, �টেন সòীেক এক পােশ িনেয় �গল িকেশার। ঘেরর িঠক 
মাঝামািঝ দাঁিড়েয় কথা বলেল Åিতƥিন হেব। এখােন বলেত পার িনিŰেİ। 

তাহেল আেগ আমােক বেল িনেলই পারেতা áুĻ মেন হল মসুােক। 

আিম �তা জািন Åিতƥিনর িনয়ম-কানুন সব �তামারও জানা আেছ বলল িকেশার। পড়িন? 
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পেডি়ছ, Ʈীকার করল মসুা। িকǃ ভুেল িগেয়িছলাম। আøা, পুেবর �কান অāল �থেক 
এেসিছল একটা পিরবার, একটা রাতও কাটােত পােরিন। এখােন, �ভেগেছ। �কন, বুেঝছ 
িকছু? 

পিŰেম সিুবেধ করেত পারেব না �ভেব হয়ত আবার পুেবই িফের �গেছ, িনিল�Ŀ গলা 
িকেশােরর। তেব এটা িঠক, িবশ বছের �কউ পেুরা একটা রাত কাটােত পােরিন। এখােন। 
আমােদর জানেত হেব, িক কারেণ এত ভয় �পল ওরা! 

কারণ আর িক? ভূতা বলল মুসা। ঘেরর চারিদেক টেচ�র আেলা �ফলেছ �স। হেলর এক 
Åাİ �থেক একটা িসঁিড ়উেঠ �গেছ �দাতলায়! িকǃ ওই িসিড় �বেয় ওপের যাবার �কান 
ইেøই। তার �নই। �কান �কান জায়গার �দয়াল িবিচ¾ রিঙন কাপেড ়ঢাকা, নŷ হেয় �গেছ 
কাপড়Ƴেলা। তার িনেচ কাǔকাজ করা কােঠর �বā পাতা। �দয়ােলর গােয় মােঝ মােঝই 
�ছাট �ছাট �চৗেকাে◌না তাক। ওƳেলােত দাঁড ়কিরেয় রাখা রেয়েছ Åাচীন বম�েপাশাক। 

কেয়কটা বড় বড ়ছিব বিুলেছ �দয়ােল। আেলা �ফেল �ফেল। Åিতিট ছিব �দখেছ মসুা। 
িবিভĻ �পাশােক িবিভĻ ভিòেত সব একজন �লােকর ছিব। একটা ছিবেত সÊাİ এক 
ইংেরেজর �পাশােক �দখা যােø তােক। পােশই আেরকটােত হেয় �গেছ কুেজা অĤুত 
�পাশাক পরা একেচাখা এক জলদসু±। 

অনুমান করল মুসা, ছিবƳেলা ƾেগ�র মািলক, জন িফলিবর। �সই িনব�াক িসেনমার যুেগর 
নাম করা িকছু ছিব দৃশ± বড ়কের এঁেক �দয়ােল সািজেয় �রেখেছ। অিভেনতা। 

চুপ কের �থেক এতáণ �বাঝার �চŷা করলাম, হঠাৎ বলল িকেশার। কই, মুহূেত�র জেন±ও 
�তা ভয় �টর �পলাম না! তেব একট ু�কমন �কমন �য করেছ না, তা নয়! 

আমারও, জােনাল মুসা। তেব ভয় িঠক পািø না। অেনক পুরােনা একটা বািড়েত দাঁিডে়য় 
থাকেল �যমন হয়, �তমন অনুভূিত হেø। 

�নাট পেড ়�জেনিছ, িচিİত �দখােø িকেশারেক, �লােকর ওপর Åিতি²য়া ঘটােত সময় 
�নয় �টরর ক±াসল। Ǘǔেত হালকা এক ধরেনর অƮিƅেবাধ জেļ। আেƅ আেƅ বােড়। 
ÅচĎ আতেí Ǖপ �নয় এক সময়। 

িকেশােরর �শষ কথাটা পুেরাপুির কােন ঢুকল না। মুসার। �দয়ােল টাঙােনা একটা ছিবর 
ওপর আটেক �গেছ তার দৃিŷ। হঠাৎ এক ধরেনর অƮিƅেবাধ �চেপ ধরেছ তােক। ²েমই 
বাড়েছ �সটা। 

মুসার িদেক �চেয় আেছ একেচাখা জলƾস±া নŷ �চাখটা �গাল কের কাটা কােলা কাপেড় 
ঢাকা। িকǃ ভাল �চাখটা জ±াİ �চােখর মতই �চেয় আেছ �যন তার িদেক। ƞলেছ। হালকা 
লালেচ একটা আভা িবিকরণ করেছ �যন! িকǃ ও-িক ƿত একবার �চােখর পাতা পড়ল 
না! 
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িকেশার, গলা িদেয় �কালা ব±ােঙর ঘডঘ়েড় আওয়াজ �বেরাল মসুার। ছিবটা! …আমােদর 
িদেকই �চেয় আেছ। 

�কান ছিব! 

ওই �য, ওটা। টেচ�র আেলার রিų নািচেয় ছিবটা িনেদ�শ করল। মুসা। আমােদর িদেকই 
�চেয় আেছ। 

দৃিŷ িবÈম, জবাব িদল িকেশার। ইেø কেরই এমনভােব আেক িশŪী, মেন হয় দশ�েকর 
িদেকই �চেয় আেছ �চাখ। �যিদক �থেকই �দখ না �কন, �তামার িদেকই �চেয় আেছ মেন 
হেব। 

িকǃ…িকǃ ওটা রেঙ আঁকা �চাখ নয়!। Åিতবাদ করল মসুা। ওটা.ওটা সিত±কােরর 
�চাখ..জ±াİ �চাখ! 

�স �তামার মেন হেø। ওটা রেঙ আঁকা �চাখই। চল, কাছ �থেক �দিখ। 

ছিবটার কােছ এিগেয় �গল িকেশার। একমুহূত� িƤধা কের �শেষ তােক অনুসরণ করল 
মুসা। ƾজেনই আেলা �ফলল। ছিবর ওপর িঠক, িকেশােরর কথাই িঠক। রেঙ আঁকা �চাখ 
ওটা। তেব আঁকা হেয়েছ দá হােত। এেকবাের জ±াİ মেন হেø। 

হ±াঁ রেঙ আঁকা। িচিİত ভিòেত মাথা �ঝাঁকাল মুসা। িকǃ �মেন িনেত পারিছ না! �চােখর 
পাতা পলক �ফলেত �দখিছ..আের। হঠাৎ �যন কথা আটেক �গল তার। িকছু �টর পািø। 

ঠাĎা, অবাক �শানাল িকেশােরর গলা। ঠাĎা একটা অāেল এেস ঢুেকিছ। আমরা। এরকম 
ঠাĎা আবহাওয়া সব �পােড়া বািড়েতই িকছ ুিকছ ুজায়গায় থােক। 

তাহেল Ʈীকার করিছ এটা �পােড়া বািড়া রীিতমত কাঁপেছ মুসা। দােঁত দাঁেত বািড় খাওয়া 
Ǘǔ হেয়েছ। ভীষণ শীত করেছ। �মǔ অāেল এেস ঢুকলাম নািকের বাবা। ভূত, সব ভুত 
এেস ঝাঁিপেয় পড়েছ আমার ওপর। িকেশার, ভয় পািø আিম। 

িনেজেক িƉর রাখার �জার �চŷা চালােø মুসা। িকǃ দাঁেত দাঁেত বািড় খাওয়া �রাধ করেত 
পারেছ না। �কাথা �থেক গােয় এেস লাগেছ। তীÇ ঠাĎা হাওয়ার �Îাত। তারপরই �চােখ 
পড়ল, বাতােস। হালকা �ধাঁয়া। সূã, অিত হালকা �ধাঁয়ার �ভতর �থেক ধীের ধীের Ǖপ 
িনেø �যন একটা শরীর। মুহূেত� ভয় ÅচĎ আতেí পিরণত হল। পাই কের ঘুরল মুসা। কথা 
Ǘনল না পা। তািড়েয় �বর কের িনেয় এল তােক ঠাĎা অāল �থেক। হল পার কের এেন 
বারাĵায় �ফলল। �সখান �থেক Åায় উিড়েয় নািমেয় আনল িসিঁড়র িনেচ, Åাòেন, পেথ। 
�পছেন তাডা় কের আসেছ পােয়র শň। আরও �জাের ছটুল মসুা। 

²েমই কােছ এেস যােø পােয়র শň। �দখেত �দখেত পােশ এেস �গল। হাল �ছেড় িদল 
মুসা। পােশ চাইল। আেরা িকেশার 
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অবাকই হল মুসা। িতন �গােয়ĵার �নতােক �কান কারেণ এত ভয় �পেত এর আেগ 
কখনও �দেখিন �স। 

িক হল? �তামার পা-ও ǧকুম মানেছ না? ছুটেত ছুটেতই িজেĀস করল মসুা। 

মানেছ �তা। ওেদরেক �ছাে◌টার ǧকুম িদেয়িছ। আিম, �চঁিচেয় জবাব িদল িকেশার। 

থামল না। ওরা। ছেুটই চলল। হােত ধরা টেচ� ঝাঁকুিন লাগেছ অনবরত, পেথর ওপর অĤূত 
ভিòেত নাচেছ আেলার রিų। �টরর ক±াসেলর কাছ �থেক ƿত সের যােø ওরা। 

৬ 

ছুটেত ছটুেত বাঁেকর কােছ চেল এল ওরা। গিত কমাল একট।ু বাকঁ ঘুরল। �পছেন িফের 
চাইল একবার িকেশার। বাঁেকর ওপােশ অদৃশ± হেয় �গেছ �টরর ক±াসেলর গিব�ত টাওয়ার। 

সামেন অেনক িনেচ উপত±কায় লস অ±ােăেলস শহেরর আেলা িমটিমট করেছ। থামল 
না। ওরা। ছুটেত ছুটেত পাথর-মািটর Ǟেপর কােছ চেল এল। এখােনও থামল না। চেল এল 
ওপােশ। একেশা গজ িনেচ দাঁিডে়য় আেছ কােলা �রালস-রেয়স। 

গিত একটু কমল ƾজেন। িঠক এই সময়ই �শানা �গল তীâ Åলিƪত একটা িচৎকার। 
অেনক �পছেন ক±াসেলর িদক �থেক আসেছ। �থেম �গল। হঠাৎ কেরই। �যন দম আটেক 
�গেছ গলায়। চমেক উেঠ আবার �ছাটার গিত বািড়েয় িদল ƾই �গােয়ĵা। এক ছেুট এেস 
দাঁড়াল গািড়র কােছ। 

তারার আেলায় িচকিচক করেছ িবশাল �রালস-রেয়েসর �সানািল হাতল। ঝটকা িদেয় 
খুেল �গল এক পােশর দরজা। হাত বািড়েয় মুসােক �ভতের �টেন িনল রিবন। মুসার পরই 
উেঠ বসল। িকেশার। হ±ানসন �চঁিচেয় উঠল �স, জলিদ গািড় ছাড়ুন। বািড় িফের চলনু। 

যািø, িমƃার পাশা, শাİ গলায় বলল হ±ানসন। 

মƾৃ Ƴăন তুেল ƃাট� হেয় �গল ইিăন। Åায় িনঃশেň পাহাড়ী পথ ধের ছুটল গািড।় যতই 
নামেছ, গিত বাডে়ছ ততই। আরও �বিশ, আরও। 

িক হেয়িছল? িসেট এিলেয় পড়া ƾই বĸুেক িজেĀস করল রিবন। ওই িচৎকারটা িকেসর? 

জািন না, বলল িকেশার। 

এবং আিম জানেত চাই না, িকেশােরর কথার িপেঠ বলল মুসা। যিদ �কউ জােনও, আমােক 
বলেত মানা করব। 

িকǃ হেয়িছল িক? আবার িজেĀস করল রিবন। নীল ভূেতর �দখা �পেয়ছ? 

মাথা নাডল় িকেশার। িকছুই �দিখিন। তেব ভয় পাইেয় �ছেড়েছ আমােদর িকছু একটা। 

ভুল হল, Ǘধের িদল মুসা। আতিíত কের �ছেড়েছ। 
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তাহেল গালগŪƳেলা সব সিত±? হতাশ হেয়েছ �যন রিবন। ভূেতর উপÁব আেছ ƾেগ�। 

আেছ মােন! সারা আেমিরকার যত ভূতেÅত, িজন, ভ±াŔায়ার, ওয়±ারউলফ সবিকছুর 
আডডা ওটা। �হডেকায়াট�ার ƭাসÅƭাস সহজ হেয় আসেছ মুসার। ওই ভূেতর খিনেত আর 
কখনও ঢুকািছ না। আমরা, িক বল? 

সমথ�েনর আশায় �নতার িদেক চাইল মুসা। 

িকেশার Ǘনল িক-না �বাঝা �গল না। �হলান িদেয় বেস আেƅ আেƅ িচমিট কাটেছ িনেচর 
�ঠাঁেট। গভীর িচİায় মé। 

আর ওই ƾেগ� িফের যািø না। আমরা, তাই না? আবার িজেĀস করল মুসা। 

িকǃ এবােরও সাড়া �নই িকেশােরর। ছুটİ গািড়র জানালা িদেয় বাইের �চেয় আেছ। 
একনাগােড় িচমিট �কেট যােø িনেচর �ঠাঁেট। 

ইয়ােড� এেস �পৗঁছলু গািড়। 

¼াইভারেক ধন±বাদ জািনেয় �নেম পড়ল িতন �গােয়ĵা। 

পেররবার �বটার লাক আশা করিছ, মাƃার পাশা, জানালা িদেয় গলা বািডে়য় বলল 
হ±ানসন। সিত± খুব ভাল লাগেছ আপনােদর সò। বুেড়া ব±াংকার আর ধনী িবধবােদর কাজ 
কের িবর× হেয় পেডি়ছলাম। একেঘেয়মী কাটেছ। 

গািড় িনেয় চেল �গল। ইংেরজ �শাফার। 

বĸুেদর িনেয় জাংক-ইয়ােড� এেস ঢুকল িকেশার। 

ইয়ােড�র �ভতের একধাের একটা �ছাট বাংেলামত বািড়। তারই একটা �ছাą ঘের ঘমুান 
চাচা-চাচী। ঘেরর জােনালা িদেয় আেলা আসেছ। �টিলিভশন �দখেছন ƾজেন। 

রাত �বিশ হয়িন, বলল িকেশার। তাড়াতািড়ই িফেরিছ। 

আরও আেগ �ফরা উিচত িছল। তাডা় খাওয়ার আেগই, বলল মুসা। এখনও ফ±াকােস হেয় 
আেছ �চহারা। 

িকেশােরর �চহারাও ফ±াকােস। আিম আশা কেরিছলাম। িচৎকারটা �রকড� করেব তুিম। 
তাহেল আবার এখন �শানা �যত। �বাঝা �যত িকেসর িচৎকার। 

তুিম আশা কেরিছেলা। Åায় �চঁিচেয় উঠল মুসা। Åাণ িনেয় পালােত িদেশ পািøলাম না, 
িচৎকার �রকড� করব। 

আমার িনেদ�শ িছল, �য-েকান রকেমর শň �রকড� করার দািয়Ƣ �তামার, শাİ গলায় 
বলল িকেশার। তেব পিরিƉিত �তা িনেজর �চােখই �দেখিছ, �তামােক আর িক বলব! 
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সহজ িতন-এর িদেক বĸুেদর িনেয় �গল িকেশার। �হডেকায়াট�াের �ঢাকার এটা সবেচেয় 
সহজ �গাপন পথ। �Æেম আটকােনা িবরাট একটা ওক কােঠর দরজা। µ±ানাইট পাথের 
�তির ধেস পড়া একটা বািড় �থেক খুেল এেনেছন রােশদ চাচা। ওটােকই একটা দানবীয় 
ƃীম ইিăেনর পুরােনা বয়লাের এক Åােİ কায়দা কের বিসেয় �নয়া হেয়েছ। 

�লাহালÔেড়র মােঝ একটা �খাঁিড়েল হাত ঢুিকেয় িদল। িকেশার। �ভতের বসােনা আেছ 
একটা �ছাট বাä, তােত চািব রাখা। এমন জায়গায় বাä, আর তার �ভতর দরজার চািব 
থাকেত পাের, কŪনাই করেব না �কউ। দরজার তালা খুলল িকেশার। টান িদেয় খুলল 
পাŮা। ঢুেক �গল িবরাট বয়লাের। 

পুেরা �সাজা হেয় দাড়ঁােনা যায় না। মাথা সামান± নুইেয় বয়লােরর �ভতর িদেয় এিগেয় 
চলল। িতন িকেশার। �শষ মাথায় বড় �গাল একটা ফুেটা। ওটার �ভতের মাথা ঢুিকেয় িদল 
িকেশার। শরীরটা �বর কের িনেয় এল �ºলােরর �ভতর। তার �পছেন এেক এেক ঢুেক 
পড়ল। মুসা আর রিবন। 

সুইচ িটেপ আেলা �ƞেল িদল িকেশার। �ডেƀর ওপােশ সইুেভল �চয়াের িগেয় বেস পড়ল। 

এখন, কথা Ǘǔ করল িকেশার, ƾেগ� িক িক ঘেটেছ, আেলাচনা করব আমরা। মসুা, িকেস 
ছুিট লাগােত বাধ± করল �তামােক? 

�কউ বাধ± কেরিন, সাফ জবাব িদল মুসা। আমার িনেজরই ছুটেত ইেø করিছল। 

বুঝেত পারিন। আমার ÅŲ। ছুটেত ইেø হল �কন �তামার? িক হেয়িছল? 

Ǘǔেত �কমন �যন অƮিƅ �বাধ করেত লাগলাম। আেƅ আেƅ বাডল় অƮিƅ, ভয় ভয় 
করেত লাগল। তারপর হঠাৎ কেরই �চেপ ধরল দাǔণ আতí। এরপর আর না ছেুট উপায় 
আেছ? 

িঠক, িনেচর �ঠাঁেট িচমিট �কেট বলল িকেশার, িঠক একই ব±াপার ঘেটেছ আমার 
�বলায়ও। Ǘǔেত অƮিƅ তারপর ভয় ভয়। �শেষ দাǔণ আতí। িকǃ আসেল িক ঘেটিছল! 
Åথম �থেক �ভেব �দখা উিচত। ইেকা হল—Åিতƥিন Ǘেন Åথম ভয় পাওয়া। জলদসু±র 
ছিব। কােছ পরখ করেত যাওয়া। তারপর ঠাĎা বাতােসর �Îাত… 

িহম শীতল বাতােসর �Îাতা Ǘধের িদল মসুা। ছিবটার কথা নতুন কের �ভেবছ িকছ?ু 
ওটার �চাখ এত জ±াİ মেন হল �কন Åথেম? 

হয়ত িনছক কŪনা, বলল িকেশার। আসেল সিত± সিত± এমন িকছু �দিখিন আমরা, িকংবা 
Ǘিনিন, যােত আতিíত হেত হয়। 

নাই বা �দখলাম, �টর �তা �পেয়িছ বলল মুসা। এমিনেতই পুরােনা আমেলর বািড়Ƴেলােত 
ঢুকেত ভয় ভয় লােগ। আর ক±াসলটা �তা ভূেতর আডডাখানা। তা-ও �য �স ভূত না, বাঘা 
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বাঘা সব ব±াটােদর বাস। মানুষ �তা মানুষ, �ছাটখাট ভূেতরাই ঢুকেত সাহস করেব না। 
ওখােন জায়গাটা �দখেলই ভয় লােগ। 

আসল রহস±টা হয়ত ওখােনই বলল িকেশার। আবার �টরার ক±াসেল ঢুকব… বাধা �পেয় 
�থেম �গল। �বেজ উেঠেছ �টিলেফান। 

অবাক হেয় �সটটার িদেক �চেয় আেছ িতন �গােয়ĵা। মা¾ হাĿ খােনক আেগ এেসেছ 
ওটা। �টিলেফান বুেক নাম ওেঠিন। এখনও িকেশােরর। অিফেসর ƾচারজন, আর তারা 
িতনজন ছাড়া আর �কউই জােন না নাƪারটা। তাহেল! �ক করল �ফান! 

আবার হল িরঙ। আবার। 

তুিমই ধর, িফসিফস কের িকেশারেক বলল মুসা। 

হাত বাড়াল িকেশার। আেরকবার িরঙ হেতই ধরল িরিসভার। তুেল কােন �ঠকাল। হ±ােলা 
বেলই নািমেয় আনল, ধরল। একটা মাইে²ােফােনর সামেন। 

পুরােনা মাইে²ােফানটা জাংক-ইয়াড� �থেকই �জাগাড ়কেরেছ িকেশার। পুরােনা একটা 
�রিডও �থেক খেুল িনেয়েছ Ƌীকার। মাইে²ােফান আর Ƌীকােরর কােনকশন কের 
িদেয়েছ। �টিলেফান এেল, িতনজেন একই সেò �শানার জেন± এই ব±বƉা। কথা �নই, Ǘধু 
অĤুত একটা Ƴăন Ƌীকাের। আবার িরিসভার কােন �ঠকাল িকেশার। হ±ােলা? নািমেয় 
এেন ধরল। মাইে²ােফােনর সামেন। 

এবােরও Ǘধু Ƴăন। �²ডেল িরিসভার �রেখ িদল িকেশার। রঙ নাƪার-টাƪার িকছু একটা 
হেয়েছ। হ±াঁ, যা বেলিছলাম। �টরর ক±াসেল…. 

আবার �বেজ উঠল �টিলেফান। 

িƉর �চােখ এক মহুূত� �সটটার িদেক �চেয় রইল। িকেশার। �ছাঁ। �মের তুেল িনল িরিসভার। 

হা হ±ােŮা? নািমেয় আনল মাইে²ােফােনর সামেন। 

আবার Ƴăন Ƌীকাের। না, আেগর মত নয়। একটু �যন পিরবত�ন হেয়েছ। বǧদূর �থেক 
আসেছ �যন শňটা, কািছেয় আসেছ ধীের ধীের। হঠাৎই Ƴăেনর �ভতর �থেক �ভেস এল 
িবদঘুেট একটা অেনক কেŷ �যন একটা শň উ÷ািরত হল, দূের… �থেম �গাল কথা। 
শাঁই শাইঁ ঝড় বইেছ �যন Ƌীকাের। আবার উ÷ািরত হেল ƾেটা শň, দূের…থাকেব… 
�থেম �গল কথা। হঠাৎ গলা িটেপ ধের থািমেয় �দয়া হেয়েছ �যন। 

ধীের ধীের কেম এল শই শই, দূর �থেক দূের িমিলেয় �গল Ƴăন। 

িক �থেক দেূর থাকব? িরিসভােরর িদেক �চেয় ওটােকই �যন ÅŲ করল। িকেশার। তারপর 
আেƅ কের নািমেয় রাখল �²ডেল। 
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দীঘ� এক মুহূত� �কউ �কান কথা বলল না। তারপর হঠাৎ কেরই উেঠ দাঁডা়ল মুসা। বািড় 
�যেত হেø আমােক। এই মা¾ মেন পড়ল, জǔির একটা কাজ �ফেল এেসিছ। 

আিম যাব, রিবনও উঠল। আিমও যাব �তামার সেò। 

আমারও যাওয়া দরকার। �মিরচাচী হয়ত ভাবেছন, উেঠ দাডঁা়ল িকেশারও। 

ǧেড়াǧিড় �ঠলােঠিল কের �বǔেত িগেয় এেক অেন±র গােয় ধাÔা �খল ওরা। �ক কার 
আেগ �বেরােব �সই �চŷায় ব±ƅ। 

বাক± পুেরা করেত পােরিন। অĤূত গলাটা। িকǃ বুঝেত একটুও অসিুবেধ হল না �ছেলেদর, 
আসেল িক বলেত �চেয়েছ। ওটা। 

বলেত �চেয়েছঃ �টরর ক±াসল �থেক দূের থাকার! 

৭ 

সিত±ই, একটা সমস±ায়ই পড়া �গল বলল িকেশার। 

পরিদন িবেকেল �হডেকায়াট�াের বেস আেছ ƾই �গােয়ĵা। িকেশার বেস আেছ তার 
সুইেভল �চয়াের। �পাডা় �ডেƀর এপােশ বেসেছ মুসা। রিবন �গেছ। লাইেÇিরেত। 

সমস±া আসেল ƾেটা, আবার বলল �গােয়ĵাÅধান। 

বলিছ, িক কের সমাধান করেব সমস±ার? বলল মুসা। খুব সহজ। িরিসভার তুেল �ফান 
কর িমƃার ি²েƃাফারেক। বেল দাও, তাঁর জেন± ভূতেুড় বািড় খুঁেজ �বর করেত পারব 
না। আমরা। জানাও, একটার কােছ িগেয়িছলাম �কানমেত Åাণ বাঁিচেয় িফেরিছ। আর 
একবার ওটার কােছ �ঘষেত চাই না। 

মুসার পরামেশ�র ধার িদেয়ও �গল না িকেশার। আমােদর Åথম সমস±া, বলল �স, জানা, 
�ক �ফান কেরিছল গতরােত। 

�ক নয়, Ǘধের িদল মুসা। বল িকেস। ভূত, �Åতাęা, ওয়±ারউলফ, ভ±াŔায়ার! 

ওেদর �কউই �টিলেফান ব±বহার করেত জােন না, মেন কিরেয় িদল িকেশার। 

�স-েতা পুরােনা আমেলর কথা। আমরা আধুিনক হেয়িছ, ভূেতেদরও আধুিনক হেত �দাষ 
িক? গতরােত �য-ই �ফান কের। থাকুক, গলাটা �মােটই মানুেষর মত মেন হয়িন আমার। 

িচিİত �দখাল �গােয়ĵাÅধানেক। িঠকই বলিছ। আমরা িতনজন আর হ±ানসন ছাড়া �কান 
মানুেষর জানার কথা না, গতরােত �টরার ক±াসেল িগেয়িছলাম। 

�Åতাęােদর জানেত বাধা �কাথায়? ÅŲ রাখল মুসা। 
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তা �নই, অিনøা সেĖও সায় িদল িকেশার। তেব, ƾগ�টা সিত±ই ভূতেুড ়িকনা �দেখ ছাডব়। 
জন িফলিবর ব±াপাের আরও অেনক �বিশ জানেত হেব। আমােদর। �টরর ক±াসেল কারও 
�Åতাęা �থেক থাকেল, ওরই আেছ। 

হ±াঁ, এটা একটা কথার মত কথা বেলছ খুিশ হেয় বলল মুসা। এবার বল িƤতীয় সমস±াটা 
িক? 

এমন কাউেক খঁুেজ �বর করা, �য জন িফলিবর সেò ঘিনŹ ভােব িমেশেছ। 

িকǃ �স-েতা অেনক বছর আেগর কথা! �তমন কােক পাব আমরা? 

অেনক আর কত? আęহত±া না করেল এখনও �বঁেচ থাকেত পারত জন িফলিব। তার 
সòী-সাখীেদর অেনেকই িনŰয় �বঁেচ আেছ এখনও। হিলউেড �খাঁজ করেল �তমন 
কাউেক না কাউেক �পেয় যাবই আমরা। 

তা হয়ত �পেয় যাব। 

আমার মেন হয়, িফলিবর ব±াপাের সবেচেয় �বিশ বলেত পারেব তার ম±ােনজার, িমƃার 
িফসিফস। 

িমƃার িফসিফসা Åায় �চঁিচেয় উঠল মসুা। এটা আবার �কমন নাম? 

ডাক নাম। �লােক ওই নােমই ডাকত। আসল নাম হ±াির Åাইস। এই �য, ওর ছিব। 

একটা কাগজ সহকারীর িদেক �ঠেল িদল �গােয়ĵাÅধান। একটা ছিব, তার িনেচ িকছু 
�লখা। পুরােনা একটা খবেরর কাগজ �থেক ফেটাকিপ কের এেনেছ। রিবন। ছিবেত ƾজন 
�লাক। একজন লƪা, হালকা-পাতলা, পুেরা মাথায় টাক। হাত �মলােø তার �চেয় সামান± 
�বঁেট একটা �লােকর সেò। মাথায় ঘন চুল। হািসখুিশ সুĵর �চহারা। টাকমাথা �লাকটার 
�চাখ �দখেলই ভয় লােগ, গলায় একটা গভীর কাটা দাগ। 

ইয়াŮা! িবিƐত মুসা। এই জন িফলিবর আসল �চহারা! খােমাকাই ছħেবেশ অিভনয় 
কেরেছ। আসল �চহারা �দখােলই ভয় �বিশ �পত �লােকা এই �চাখ আর গলার কাটা 
কলেজ কািঁপেয় �দয়। 

ভুল করিছ। ও নয়, জন িফলিব হল অন± �লাকটা। �চহারা সĵুর, হািসটাও আİিরক। 

খাইেছ আরও িবিƐত হল মুসা। ওই �লাকটা িফলিব। ভূত-েÅত। আর দানেবর অিভনয় 
করতা এত সুĵর মানুষটা। 

হ±াঁ। ব±ি×গত জীবেন নািক খুবই লাজুক �লাক িছল িফলিব। তাছাডা় �তাতলােতা। বĸু-
বাĸব িছল না বলেলই চেল। িক কের জািন িফসিফেসর সেò ভাব হেয় িগেয়িছল, �শেষ 
ম±ােনজার িনযু× কের �ফলল। �লােক আেগ িঠকাত িফলিবেক। িফসিফস ম±ােনজার 
হওয়ার পর আর পােরিন। 
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Ʈাভািবক। মİব± করল মুসা। সামেন না কের কার বােপর সাধ±। করেলই �তা ছিুর �বর 
করেব। 

ওেক খুঁেজ �পেল কাজ হত। অেনক িকছু জানেত পারতাম িফলিবর ব±াপাের। 

িক কের ওর �খাঁজ পাওয়া যােব, িকছু �ভেবছ? 

�টিলেফান গাইড। 

গাইেডর ওপর ǧমিড ়�খেয় পড়ল ƾই �গােয়ĵা। �শষ অবিধ নামটা খুঁেজ �পল মুসা। 

এই �যা �চঁিচেয় উঠল মুসা। হ±াির Åাইস। আটেশা বােরা উইিĭং ভ±ািল �রাড। �ফান করেব 
ওেক? 

না, �লাক জানাজািন হেয় �যেত পাের। ওর সেò �দখা করব। আমরা, �টিলেফােনর িদেক 
হাত বাড়াল িকেশার। গািড ়দরকার। 

গািড়টা পাওয়ায় খুব উপকার হেয়েছ! িকেশােরর িদেক �চেয় বলল মুসা, আøা, িতিরশ 
িদন �শষ হেয় �গেল িক করব, বল �তা? 

�স তখন �দখা যােব। বুিġ একটা �ভেব �রেখিছ…হ±ােলা। …িকেশার পাশা। …গািড়টা 
চাই, এখুিন। িরিসভার নািমেয় রাখল িকেশার। চল, উিঠ।। চাচীেক বলেত হেব, রােত �দির 
কের খাব। 

বুিঝেয়-সিুঝেয় রািজ করােত পারল বট িকেশার, িকǃ সেĵহ �গল না �মিরচাচীর। গািড় 
এেস �গেছ। রাজকীয় �রালস রেয়েসর িদেক �চেয় িচিİত ভিòেত এিদক ওিদক মাথা 
নাড়েলন। িতিন। এর পর িক করিব িকেশার, তুইই জািনসা এই বেয়েসই �রালস রেয়স. 
তা-ও আবার আরব �শেখর ফরমাশ �দয়া! নŷ হেয় যািব �তা! 

আবার যিদ মত পােţ �ফেল �মিরচাচী, এই ভেয় িকেশার তাড়াতািড় িগেয় উেঠ পড়ল 
গািড়েত। মুসা উেঠ বসেতই ƿত ইয়াড� �থেক �বিরেয় যাবার িনেদ�শ িদল হ±ানসনেক। 

�কাথায় �যেত হেব �শাফারেক জানাল িকেশার। 

ম±াপ �বর কের �দেখ িনল হ±ানসন উইিĭং ভ±ািলিট �কাথায়। রিক বীচ �থেক �বশ দূের 
একটা পব�তমালার ধাের উপত±কাটা। িনঃশেň ছুেট চলল �রালস রেয়স। 

পাহাড়ী পথ ধের উেঠ যােø গািড়। �সিদেক �চেয় বলল িকেশার, হ±ানসন, ō±াক 
ক±ািরয়েনর িদেক যািø �কন? 

ওিদক িদেয়ই �যেত হেব, মাƃার পাশা। ক±ািনয়েনর মাইলখােনক দূর িদেয় �বিরেয় যাব। 

ভালই হল। আবার একবার ঢুকব ō±াক ক±ািনয়েন। কেয়কটা ব±াপাের িশওর হওয়া দরকার। 
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িমিনট কেয়ক পেরই িগিরপেথর Åেবশমুেখ �পৗঁেছ �গল ওরা। �ভতের ঢুেক পড়ল গািড।় 
পিরিচত পথ, অথচ �কমন অপিরিচত মেন হেø এখন িদেনর আেলায় এেকবাের 
অন±রকম লাগেছ। পথটােক। 

�ভেঙ পড়া ²সবার আর পাথেরর Ǟেপর কােছ এেন গািড ়রাখল হ±ানসন। পেথর িদেক 
�চেয় বেল উঠল, �দখুন �দখুন, আেরকটা গািড়র টায়ােরর দাগ, গতরােতই ব±াপারটা 
লá± কেরিছ। �কউ অনুসরণ কেরিছল আমােদরেক। 

অনুসরণা �ক? এেক অেন±র িদেক চাইল মুসা আর িকেশার। 

আেরক রহস± মাথা চাডা় িদেø, বলল িকেশার। যাকেগ। আেগর কাজ আেগ �শষ কির। 
�টরর ক±াসেলর বাইেরটা ঘুের �দখব চল। 

চল, বলল িƤতীয় �গােয়ĵা। বাইের িদেয় ঘুরেত আমার �কান আপিĕ �নই। 

িদেনর আেলায় অেনক সহেজ অেনক কম সমেয় ƾেগ�র কােছ �পৗঁেছ �গল ওরা। িবশাল 
টাওয়ার, আকাশ ছেুত চাইেছ �যন। 

গতরােত ওই ভূেতর আডডায় ঢুেকিছলাম, ভাবেল এখনও গা ছমছম কের, বলল মুসা। 

ƾেগ�র বাইেরর িদেক পুেরা একপাক ঘুের এল িকেশার। তারপর আবার চলল। �পছেন। 
ওখান �থেক Åায় খাড়া িনেচ �নেম �গেছ পাহাডট়া। 

বািড়টােত মানুষ থােক। িকনা বঝুেত চাইিছ, বলল িকেশার। তাহেল তার িকছ ুনা িকছু 
িচƔ থাকেবই। জুেতার ছাপ…িসগােরেটর �পাডা় টুকেরা… 

পাওয়া �গল না �তমন িকছু। পিরÌাİ হেয় পড়ল ƾজেনই। ƾেগ�র পােশ িবÌাম করেত 
বসল। 

নাহ, মানুষ থােক না। এখােন, বলল িকেশার। ভূত আেছ, তা-ও িবƭাস করেত পারিছ 
না… 

হঠাৎ তীâ এক িচৎকাের চমেক উঠল ƾজেনই। মানুষ মানুেষর গলা লািফেয় উেঠ। ছুটল 
ওরা। কেয়ক পা এিগেয়ই দাঁিড়েয় পড়ল। ƾেগ�র সদর দরজা িদেয় ছুেট �বিরেয় যােø 
ƾেটা মানুষ। আতিíত গলায় �চাঁচােø। হঠাৎ িকেস �হাচট �লেগ ǧমিড় �খেয় পেড় �গল 
একজন। চকচেক িকছ ুএকটা িছটেক পড়ল। হাত �থেক। িকǃ ওটা তুলল। না �স। হাচঁেড-়
পাঁচেড় �কানমেত উেঠই সòীর �পছেন ছুট লাগাল আবার। 

ভুত না! িবƐেয়র �ঘার কাটেতই বেল উঠল মুসা। তেব �ছাটার ধরন �দেখ মেন হেø 
ভূেতর সেò �দখা হেয়েছ। 

জলিদ বেলই ছুটেত Ǘǔ করল িকেশার। ব±াটােদর �চহারা �দখা দরকার। 

ƿত �দৗড়ােø িকেশার। �পছেন মুসা। 
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Åায় �চােখর আডা়েল চেল �গেছ। বাঁকটা ঘুরেলই অদৃশ± হেয় যােব, ধরা যােব না। 
ওেদরেক। বেুঝ �ছাটার গিত কিমেয় িদল। িকেশার। দাঁিডে়য় পড়ল এেস, �যখােন আছাড় 
�খেয়িছল। একজন। কােছই পেড ়আেছ চকচেক িজিনসটা। টচ�। িনচু হেয় তুেল িনল িকেশার। 
খুেদ একটা �নমেŃট আটকােনা টেচ�র গােয়। তােত ƾেটা অáর �খাদাই করা। 

িট িড! �জাের �জাের পড়ল িকেশার। �ক হেত পাের, বল �তা, মসুা? 

�টিরয়ার ডেয়ল Åায় �ফেট পড়ল। মুসা। Ǘিটেক �টিরা িকǃ তা িক কের হয়? ব±াটা এখােন 
আসেব �কন? 

এেসেছ লাইেÇিরেত রিবেনর কাজকম� �দখিছল, ভুেল �গছ? আমােদর কাড� ওই ব±াটাই 
চুির কেরেছ। গতরােত ফেলা কেরিছল। ওই। সব সমেয়ই �তা �পছেন �লেগ থােক Ǘিটেকা। 
িক কির না কির জানার �চŷা কের। এবােরও িনŰয় একই ব±াপার। আমােদর কােজ �গাল 
বাধােনার তােল আেছ। 

তা হেত পাের, িচিİত �দখােø সহকারী �গােয়ĵােক। রােত আমরা ঢুেকিছ, �দেখেছ। 
তখন সাহস কেরিন। িদেনর �বলা �দখেত এেসেছ, �কন িগেয়িছলাম ƾেগ�র �ভতের। �কমন 
মজা! �খিল �তা ভূেতর তাড়া। হািস একান-ওকান হেয় �গল মুসার। 

ব±াপারটােক এত হালকাভােব িনেত পারল না িকেশার। টচ�টা পেকেট ঢুিকেয় রাখেত 
রাখেত বলল, এত হািসর িকছু �নই। ভূত আমােদরেকও ছােড়িন। তেব আমরা আবার 
ঢুকব ওেদর আডডায়, িকǃ Ǘিটেক আর এিদক মাডা়েব না। ভাবিছ, এখুিন আবার ঢুকব 
ƾেগ�। িদেনর আেলায় ভাল কের �দখেত চাই সব। 

Åিতবাদ করেত িগেয়ও �থেম �গল মুসা। ভাির িকছু ধেস। পড়ার শň কােন আসেছ। চমেক 
�চাখ তুেল চাইল ƾজেনই। িঠক মাথার ওপের পাহােড়র চূড়ার কাছ �থেক গিড়েয় �নেম 
আসেছ িবশাল এক পাথর। 

ছুট লাগােত যািøল মুসা, খপ কের তার হাত ধের �ফলল। িকেশার। থাম! আমােদর ওপর 
পড়েব না! কেয়ক গজ দূর িদেয় চেল যােব। 

িঠকই। ওেদর কেয়ক গজ দূর িদেয় তুমলু গিতেত ছুেট �গাল পাথরটা, দশ গজ িনেচর 
রাƅায় আছেড় পড়ল। পেথর সব�নাশ কের। িদেয়, চারিদেক কং²ীেটর Ƴেড়া ছিডে়য় 
�ফেল গিড়েয় �নেম চেল �গল। ঢালু পথ �বেয়। 

ইয়াŮা! এখনও গা কাপঁেছ মুসারী। গােয় পড়েল �টরর ক±াসেলর ভূেতর সংখ±া আরও 
ƾেটা বাড়তা 

�দখ �দখা মসুার হাত খামেচ ধের টান িদল িকেশার। ঢােলর গােয় ওই �য �ঝাপটা, �ক 
�যন নড়াচড়া করেছ। ওর �ভতেরা িনŰয় ব±াটা Ǘিটেকা। অন± ধার িদেয় ঘুের আমােদর 
অলেá± িগেয় চেড়েছ ওখােন। পাথর গিড়েয় িদেয়েছ আমােদর িদেক। 
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এবার আর ব±াটােক �ছাড়িছ না। আিম, শােট�র হাতা Ƴটােত লাগল মুসা। িশáা িদেয় 
ছাডব়। 

খাড়াই �বেয় তাড়াǧেড়া কের উঠেত Ǘǔ করল ƾই �গােয়ĵা। আলগা পাথর আর ছিডে়য়-
িছিটেয় জেļ থাকা কাঁটা �ঝাপ বাধা সৃিŷ করেছ। খািনকটা ওঠার পেরই �দখল। ওরা, 
ƿত সের যােø একটা মূিত�, �দখেত �দখেত হািরেয় �গল একপােশ। 

আরও ƿত ওঠার �চŷা করল। ƾজেন। পাহােড়র গা �থেক কািনেসর মত �বিরেয় থাকা 
িবরাট এক চ±াľা পাথেরর কােছ এেস থমেক �গল। ওটা িডঙােনা সřব না। ওখােনই 
দাঁিড়েয় �জাের �জাের হাপঁােত লাগল। ƾজেন। 

কািনেসর মত পাথরটার একপােশ পাহােড়র গােয় বড়সড় একটা �চৗেকাণা Ƴহামুখ। Ƴহার 
িনচ �থেক �টেন সামেন �বিরেয় আেছ বড় আেরকটা চ±াľা পাথর, অেনকটা �ঝালা 
বারাĵার মত। আরাম কের বসা যােব ওখােন। ওটার িদেক এিগেয় চলল ƾই বĸু। 

Åায় �পৗঁেছ �গেছ বারাĵার কােছ, এই সময় মাথার ওপের চাপা গভীর একটা শň হল। 
তারপরই পাথের পাথের �ঠাকাঠুিকর আওয়াজ। চমেক আবার �চাখ তুেল চাইল ƾজেনই। 
এবার আর একটা নয়, অসংখ± পাথেরর ধস �নেম আসেছ। 

বরেফর মত জেম �গল �যন মুসা। িক করেব। বেুঝ উঠেত পারল না। 

িকǃ বুিġ হারাল না িকেশার। এক মুহূত� িƤধা করল। পরীáেণই সòীর হাত ধের হ±াঁচকা 
টান মারল। �ঝালা বারাĵার ওপর Åায় ǧমিড় �খেয় এেস পড়ল ƾজেন। �জাের এক ধাÔা 
িদেয় মুসােক Ƴহার �ভতের �ঠেল িদল িকেশার। িনেজও গিড়েয় চেল এল �ভতের। ƿত 
গড়ােত গড়ােত গেত�র এেকবাের �শষ সীমায় চেল এল ƾজেন। িঠক এই সময় Åথম 
পাথরটা আঘাত হানল বারাĵায়। �দখেত �দখেত Ǘǔ হেয় �গল পাথরবৃিŷ। �ছাট, মাঝাির, 
বড,় সব রকেমর, সব আকােরর পাথর পড়েছ একনাগােড়। 

বে¹র গজ�ন তুেল আছেড় এেস বারাĵায় পড়েছ পাথর, িকছু গিড়েয় �নেম যােø, িকছু 
যােø আটেক, িকছু গিড়েয় চেল আসেছ �ভতের। একটার পর একটা জমেছ পাথর, 
�দয়াল উেঠ যােø গেত�র সামেনর �খালা অংেশ। 

গেত�র �শষ মাথায় �দয়ােলর গােয় �সঁেট বেস রইল ƾই বĸু। আেলা অদৃশ± হেয় যােø 
তােদর �চােখর সামেন �থেক, হািরেয় যােø আকাশ। কেয়ক �সেকেĎই পাহােড়র ঢােল 
পাথেরর কবের আটেক �গল ওরা। জ±াİ কবর। আেলা আর আকাশ পুেরাপুির অদৃশ± হেয় 
�গেছ �চােখর সামেন �থেক। ঘুটঘুেট অĸকার। 

৮ 

বাইের ধীের ধীের কেম এল পাথর। ধেসর গজ�ন। ƅŊ হেয় �গেছ ƾই বĸু। িনকষ। কােলা 
অĸকার। গেত�র �ভতের �ছাą পিরসর, বাতােস। ভাসেছ ধূিলকণা। িদম আটেক িদেত 
চাইেছ। 
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িকেশারা কাশেত কাশেত বলল মুসা। ফােঁদ আটেক �গিছ আমরা! আর �বেরােত পারব 
না! দম বĸ হেয় মরব এবার! 

নােক ǔমাল চাপা দাও, জলিদ বলল িকেশার। িশগিগরই �নেম যােব ধূিলকণা। অĸকাের 
হাত বািড়েয় সòীর কাঁধ �চেপ ধরল। �স। �ভব না, দম বĸ হেয় মরব না। ভূিমকেŔর 
ফেল সৃিŷ হেয়েছ এই Ƴহা। আিম �দেখিছ, এক পােশর �দয়ােল বড় একটা ফাটল আেছ। 
�কাথায় িগেয় �শষ হেয়েছ জািন না। তেব ওটা িদেয় বাতাস চলাচল কের। Ǘিটেকােক 
ধন±বাদ। ওর �সৗজেন±ই একটা টচ� আেছ এখন আমার পেকেট। 

িঠকই, Ǘটেকােক ধন±বাদ, ব±ò করল মসুা। ওর �সৗজেন±ই এই কবের আটেকিছ। আমরা 
ইসস, বগাটােক যিদ হােতর কােছ �পতাম। এখন। সǔ ঘাডট়াই মটেক িদতাম! 

িকǃ ও-ই কেরেছ। কাজটা, �কান Åমাণ �নই। পাথেরর ধস �কন �নেমেছ িকছুই জািন না। 
আমরা এখনও, বলেত বলেতই টেচ�র �বাতাম িটেপ িদল িকেশার। গাঢ় অĸকার িচের 
িদল তীÇ আেলার রিų। 

আেলা �ফেল �দখল িকেশার। ফুট ছেয়ক উঁচু Ƴহাটা, পাশ চার ফুট মত। এক পােশর 
�দয়ােল ওপর �থেক িনচ পয�İ নয় দশ ইিā চওড়া একটা ফাটল। িবরিবর কের বাতাস 
আসেছ ওপেথ। িকǃ ওিদক িদেয় �বেরােনা যােব না। 

িবরাট এক পাথর আটেক �গেছ। গেত�র মুেখ। ওটার আশপােশ ওপের �ছাট বড় আরও 
পাথর �ঠেস আটেকেছ, তার ওপর জেমেছ বািল আর মািট। 

ǧমম। খুব সĵুর ভােবই পাথেরর �দয়াল উেঠেছ, �যন ভাল একটা কােজর কাজ হেয়েছ 
এমিন ভিòেত বলল িকেশার। 

এখনও বড় বড় কথা �গল না �তামারা মুসার গলায় �áাভ। বেল �ফলেলই হয় ভালমত 
আটেক �গিছ। আমরা। আর �বেরােত পারব না। 

�সটা বলেত যাব �কন? এখনও জািন না �বর হেত পারব। িকনা। এস �ঠলা লাগাই। যিদ 
নাড়ােত পাির… 

গােয়র �জাের �ঠলা লাগাল ƾজেন। এক চুল নডল় না। পাথর। হাঁপােত হাঁপােত বেস পড়ল। 
ওরা িবÌাম িনেত। 

হ±ানসন িনŰয় আসেব। �কঁেদই �ফলেব �যন মুসা। িকǃ িকছুেতই খুঁেজ পােব না। 
আমােদর। �শেষ পুিলেশ খবর �দেব। পুিলশ আসেব, বয় ƀাউটরা আসেব, �খাঁজাখুঁিজ 
হেব Åচুর। আমরা �চাঁচােলও �স আওয়াজ বাইের যােব না। তারমােন আর �কান িদনই… 
চুপ কের �গল �স। 

িকেশার Ǘনেছ না কথা। মািটেত হাঁট ু�গেড় বেস আেছ। হােতর টেচ�র আেলায় আেলািকত 
হেয় আেছ Ƴহার �পছন িদকটা। তীâ �চােখ �সিদেকই �চেয় আেছ �স। 
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ছাই �দখা যােø, বলল িকেশার। �কান কারেণ এখােন আÌয় িনেয়িছল। �কউ। বলেত 
বলেতই উেঠ িগেয় ছাইেয়র কােছ বসল �স। এক হােত টচ� িনেয় অন± হােত খুঁডে়ত Ǘǔ 
করল। ছাই আর ধূেলার গাদা। আধা ইিāমত �বিরেয়িছল, খুেঁড় খুঁেড় Åায় ইিā চােরক 
�বর কের �ফলল ওটার মাথা। একটা শ× ডাল। �টানােহঁচড়া কের। ডালটা �বর কের িনেয় 
এল �স। ফুট চােরক লƪা, ইিā ƾেয়ক পুǔ। এক মাথা �পাডা়। 

কপাল ভাল আমােদর, বেল উঠল িকেশার। ডালটা �পেয় �গিছ। িনŰয় এর মাথায় খাবার 
�গেথ পুিড়েয় �খেয়িছল �লাকটা। 

ডালটার িদেক হাবার মত �চেয় রইল মুসা। পুরােনা, আধেপাডা় ওই লািঠ তােদর িক 
কােজ লাগেব বুঝেত পারেছ না। 

এটা িদেয় চাড় লািগেয় পাথর সরােনার কথা ভাবছ নািক? জানেত চাইল মসুা। খােমাকাই 
খাটেব তাহেল। 

না, চাড ়�দব না। 

�কান কথা মেন এেল আেগভােগই �সটা জািনেয় �দয়ার পáপাতী নয় িকেশার। আেগ 
�দেখ �নয়, তার পিরকŪনায় খুঁত �বেরায় িকনা, তারপর দরকার হেল Åকাশ কের। এটা 
জােন মুসা, তাই, ডালটা িদেয় িক করেব না করেব। �স ব±াপাের। আর �কান ÅŲ করল 
না সòীেক। 

�কামেরর �বেţ �ঝালােনা আটফলার �ছাট সুইস ছুিরটা খুেল িনল িকেশার। একটা 
কািটয়ং �ōড �বর কের কােজ �লেগ �গল। 

ডােলর �পাডা় মাথাটা �চেছ �চাখা কের �ফলল। িকেশার। ছুিরটা আবার আেগর জায়গায় 
�রেখ িদেয় ডাল হােত কের িগেয় দাঁড়াল পাথেরর �দয়ােলর সামেন। আেলা �ফেল 
ভালমত পরীáা কের। �দখল �দয়ালটা। �বাঝার �চŷা করল �কান িদেক পাথের সংখ±া 
কম। তারপর লািঠর �চাখা মাথা িদেয় �খাঁচা লাগাল �দয়ােলর একপােশ। কেয়ক ইিā 
ঢুেকই �ঠেক �গল। লািঠর মাথা। �জারাজুির কেরও আর �ঢাকােনা �গল না। িনŰয় পাথের 
আটেক �গেছ। �টেন �বর কের। এেন আবার খািনকটা ওপের �ঢাকাল �স। আবার কেয়ক 
ইিā ঢুেক �ঠেক �গল মাথা। আবার �বর কের এেন আেরক জায়গায় �ঢাকাল। এবার আর 
�ঠকাল না। ওপােশ �বিরেয় �গল �চাখা মাথাটা। হ±াঁচকা টােন �বর কের আনেতই হড়বড় 
কের ঝের পড়ল িকছ ুবািল মািট। 

আপন মেনই মাথা �ঝাঁকাল িকেশার। িছÁটােত আবার লািঠ �ঢাকাল। আেƅ আেƅ চাড ়
িদেত লািগল চারিদেক। বািল-মািট ঝের। পড়েত লাগল। হাত �ঢাকােনা যায় এমন একটা 
গত� হেয় �গল। �দয়ােলর গােয় িশগিগরই। আেলা চুইেয় ঢুকেছ Ƴহার �ভতর। 

আবার কােজ �লেগ �গল িকেশার। কেয়ক িমিনেটই গত�িটার পােশ ওরকম আেরকটা গত� 
কের �ফলল। ƾেটা গেত�র মাঝামািঝ আবার লািঠ ঢুিকেয় িদল। �খাঁচােত �খাঁচােত বািল-
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মািট �ফেল এক কের �ফলল ƾেটা গত�। �বশ বড ় একটা �ফাকর হেয় �গেছ এখন। 
�ফাকেরর কােছ �চাখ িনেয় িগেয় বাইের তাকাল �স। �চােখর সামেন ফুেট উঠল। �গাল 
একটা বড় পাথর। 

এবার, সǃŷ গলায় বলল িকেশার, এস, হাত লাগাও। �ফাকর িদেয় লািঠ ঢুিকেয় িদল 
আবার। পাথের �ঠকাল লািঠর মাথা। ƾজেন িমেল এপাশ �থেক �ঠলা লাগাল �জাের। 

Åথেম নডে়ত চাইল না পাথর �শষ অবিধ পরািজত হেতই হল। চাপা �ভাঁতা একটা 
আওয়াজ তুেল বািল মািট আর সòী পাথেরর আিলòন �থেক ছািডে়য় িনল িনেজেক, 
গিড়েয় পডে়ত লাগল। পড়ার সময় িকছু আলগা সòীেক িনেয় �গল সােথ কের। �ফাকেরর 
বাইেরর মুখটা বড় হল আেরকট।ু 

�ফাকেরর ওপর িদেক একটা পাথর �বেছ িনল িকেশার। কতখািন বড় পাথর, িঠক �বাঝা 
যােø না। লািঠর মাথা পাথেরর িনেচর িদেক �ঠিকেয় �ঠেল �যেত লাগল। ƾজেন। এক চুল 
নড়ল না। পাথর। পিরÌেম দরদির কের ঘামেছ ƾজেন। িপিøল হেয় আসেছ লািঠ ধরা 
হাত। িকǃ িবরত হল না। �বিশáণ আর অনড় থাকেত পারল না পাথর। হড়াৎ কের একটা 
শň তুেল খুেল এল বািলমািটর আকষ�ণ �থেক। িবশাল পাথর। ধুপ কের আছেড় পড়ল 
িনেচর সòী সাখীেদর ওপর। অেনকƳেলা পাথরেক নিড়েয় �ফলল। ধাÔা িদেয়, সেò িনেয ়
গড়ােত গড়ােত চেল �গল ঢাল �বেয়। 

�বশ Åশƅ হেয় �গেছ এখন �ফাকেরর বাইেরর িদকটা। এপাশটাও Åশƅ করেত �লেগ 
�গল ওরা। খুব �বিশáণ লাগল না। ²ল কের �বিরেয় যাবার উপেযাগী একটা সুড়ò �তির 
কের �ফলল ওরা। 

িকেশার, তুিম একটা িজিনয়াস। Åশংসা না কের পারল না মসুা। 

�বিশ বািড়েয় বলিছ, Åিতবাদ করল িকেশার। যা কেরিছ, এর জেন± Åিতভার দরকার 
পেড ়না। বাঁচার তািগেদই মাথায় এেস িগেয়িছল বুিġটা। 

িকǃ আমার মাথায় �তা আেসিন… 

হেয়েছ হেয়েছ, �বেরাও এখন। �বিশ নড়াচডা় �কােরা না। ওপর �থেক পাথর পেড় �থতেল। 
�যেত পাের মাথা। 

খুব সাবধােন পাঁকাল মােছর মত �দহটােক মুচেড় মচুেড় গেত�র বাইের �বর কের িনেয় 
এল মসুা। সামেনর িদেক হাত বািড়েয় িদেয় মাথা �ঢাকােত বলল বĸুেক। 

�বিশ কŷ করেত হল না িকেশারেক। হাত ধের �টেন ওেক। Ƴহার বাইের �বর কের িনেয় 
এল মসুা। 

ঢাল �বেয় িনরাপদ জায়গায় সের এল ƾজেন। িনেজেদর িদেক তাকাবার সময় �পল 
এতáেণ। 
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�সেরেছ? �চঁিচেয় উঠল মসুা। �কউ �দখেল আমােদরেকই ভূত ঠাউরােব এখন। 

ও িকছু না, বলল িকেশার। �কান সািভ�স �ƃশেন �থেম হাত-মখু ধুেয় িনেলই হেব। ভাল 
কের ঝাড়েল কাপেড়ও বািল থাকেব না। আর �তমন। এ অবƉায় �দখা করেত হেø না 
িমƃার িফসিফেসর সেò! 

এত িকছরু পেরও �দখা করেত যািø। আমরা অবাক হেয় বĸুর িদেক চাইল মসুা। 

�কন নয়? ওটাই �তা আসল কাজ, �সজেন±ই �তা �বিরেয়িছ। চল চল, �দির হেয় যােø, 
তাডা় িদল িকেশার। 

সারা পেথ পাথেরর ছড়াছিড়। হাঁটেতই কŷ হেø। এমিনেত যা লাগার কথা তার িƤƳণ 
সময় �লেগ �গল। পথটা �পেরােত। 

কােছ এেস ভেয় ভেয় ƾেগ�র সদর দরজার িদেক তাকাল মুসা। 

না, আজ আর ঢুকিছ না, বĸুেক অভয় িদল িকেশার। এমিনেতই �দির হেয় �গেছ। িমƃার 
িফসিফেসর সেò �দখা করাটা �বিশ জǔির। 

বাকঁ �পিরেয় এল ƾজেন। গািডট়া �দখা যােø। অিƉরভােব পায়চাির করেছ। হ±ানসন। 
উিƤé। 

িকেশার আর মুসােক �দেখ Ʈিƅর িনঃƭাস �ফলল �শাফার। িফেরেছন তাহেল খুব ভাবনায় 
পেড ়িগেয়িছলাম। ƾজেনর সারা গােয় একবার �চাখ �বালাল �স। �কান ƾঘ�টনা? 

�তমন িকছ ুনা, জবাব িদল িকেশার। আøা, িমিনট চিŮেশক আেগ ƾেটা �ছেলেক এিদক 
িদেয় �যেত �দেখেছন? 

চিŮশ িমিনট নয়, তারও �বিশ আেগ, গািড়েত উেঠ বসেত বসেত বলল হ±ানসন। 
ক±াসেলর িদক �থেক ছুেট এল ƾেটা �ছেল। আমােক �দেখই পাশ �কেট একটা �ঝােপর 
ওপােশ চেল �গল। খািনক পেরই ইিăেনর শň Ǘনলাম। �ঝােপর ওপাশ �থেক ছুেট �বিরেয় 
�গল একটা নীল �Ƌাট�স কার। 

এেক অেন±র িদেক চাইল মুসা আর িকেশার। মাথা �ঝাঁকাল ƾজেনই। �টিরয়ােরর গািড়টাও 
নীল রেঙর �Ƌাট�স কার। 

তারপর, আেগর কথার �খই ধরল হ±ানসন, পাথর গিডে়য় পড়ার আওয়াজ Ǘনলাম। 
অেপáায় রইলাম। আপনােদর। �দির হেø �দেখ ভাবনায়ই পেড ় িগেয়িছলাম। আমার 
ওপর ǧকুম আেছ, িকছেুতই �যন গািড়টােক �চােখর আড়াল না কির। িকǃ আপনােদর 
িফরেত আেরকট ু�দির হেলই ǧকুম অমান± করতাম, না িগেয় পারতাম না। 

�ছেল ƾেটা চেল যাবার পর পাথর গড়ােনার আওয়াজ Ǘেনেছন? িঠক? িনিŰত হেত 
চাইেছ িকেশার। 
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িনŰয়, জবাব িদল হ±ানসন। এখন �কাথায় যাব, স±ার? 

আটেশা বােরা উইিĭং ভ±ািলেরাড, �যখােন রওনা হেয়িছলাম, �কমন আনমনা মেন হল 
িকেশারেক। 

বĸুর মেন এখন িকেসর ভাবনা চলেছ, জােন মুসা। িনŰয় ভাবেছ, পাথর ধেসর আেগই 
যিদ চেল িগেয় থােক �টিরয়ার, তাহেল পাথর �ঠেল �ফলল �ক? পােশ বসা সòীর িদেক 
চাইল �স। িনেচর �ঠাঁেট িচমিট কাটেছ িকেশার, গভীর িচİায় মé। 

Ǘিটেক নয়, তাহেল �ক করল কাজটা? আপনমেনই িবড়িবড় করল। িকেশার। একটা 
মানুষেক �দেখিছ পাহােড়র ওপের, �স-েতা িমেথ± নয়! 

না, িমেথ± নয়, বĸুর সেò একমত হল মুসা। এবং ও মানুষই। ভূত-েÅত িকছ ুনয়। 

ব±াপারটা একটু অĤুতই। বাƅেব িফের এল �যন িকেশার। জােনালা িদেয় বাইের তািকেয় 
বলল, হ±ানসন, একটা সািভ�স �ƃশেন একট ুরাখেবন। হাত-মখু ধুেত হেব। 

�ঝেড়ঝুেড় জামাকাপড় যতটা সřব পিরŵার কের িনল ƾই �গােয়ĵা। হাতমখু ধুেয় চুল 
আঁচেড ়িনল। তারপর আবার এেস উঠল গািড়েত। 

পাহাড়ী পথ ধের আবার ছুেট চলল �রালস রেয়স। পাহােড়র ওপােশ িনেচর উপত±কায় 
�নেম �গেছ। পথটা। ডােন �মাড় িনেয় আরও মাইল খােনক এিগেয় িগেয় িমেশেছ। উইিĭং 
ভ±ািল �রােড। 

Ǘǔেত পথটা �বশ চওড়া, ƾধাের সুĵর সĵুর বািড়ঘর। ধীের ধীের সǔ হেয় �গেছ, হঠাৎ 
কেরই ঢেুক পেডে়ছ একটা িগিরপেথ। ƾধাের �কাথাও �কাথাও খাড়া পাহােড়র �দয়াল, 
ƾিদক �থেক �চেপ ধরেত চাইেছ �যন। অেনক �বিশ ঘুেরিফের এিগেয় �গেছ পথ। হঠাৎ 
কেরই �কান এক পােশর �দয়াল �যন লাফ িদেয় সের যােø, �বিরেয় পড়েছ খািনকটা 
�খালা জায়গা। �ছাটখাট একঅধটা বাংেলামত বািড় উেঠেছ। ওখােন। তারপরই �যন আবার 
লািফেয় পেথর গা �ঘঁেষ এেস দাঁড়ােø পাহাড়। এত �বিশ �ঘারপ±াঁচ বেলই পথটার নাম 
হেয়েছ। উইিĭং ভ±ািল �রাড। 

একটা জায়গায় এেস আবার ওপেরর িদেক উেঠ চলল। পথ, আরও সǔ হেয় আসেত 
লাগল। কেয়েলর মত ঘুের ঘুের উেঠ যাওয়া পথ হঠাৎ কের এেস �শষ হেয় �গেছ এক 
জায়গায়। তারপেরই �গাল একট ুসমতল জায়গা পাহােড়র মাথায়, গািড ়�ঘারােনার জেন±। 
তার উেţািদেক খাড়া �নেম �গেছ �দয়াল, তলায় গভীর খাদ। িনেচ কিঠন পাথর। 
�ঘারােনার সময় ¼াইভার একট ুঅসতক� হেলই তলায় িগেয় আছেড় পড়েব গািড।় 

�গালমত জায়গাটায় এেন গািড় থািমেয় িদল হ±ানসন। জায়গা �দেখ অবাকই হেয়েছ �যন 
�স, �চহারাই জানান িদেø। 
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পেথর �শষ মাথায় চেল এেসিছ এিদক ওিদক �চেয় বলল হ±ানসন। কই, �কান বািড়ঘর 
�তা �চােখ পড়েছ না। 

ওই �য, একটা �মলবƨ�ä হঠাৎ বেল উঠল মুসা। বােäর গােয়র �লখাটা পড়ল, Åাইস 
আটেশা বােরা তার মােন কােছ িপেঠই �কাথাও আেছ বািড়টা। 

গািড় �থেক �নেম এল ƾই �গােয়ĵা। áতিবáত একটা �ঝােপর পােশ কাত হেয় দাঁিড়েয় 
আেছ �মলবƨ�ä। ওটার ধার িদেয় চেল �গেছ একটা এবেড়ােখবেড়া পাথুের পথ। জায়গায় 
জায়গায় �ঝাপঝাড।় ওƳেলার মাঝখান িদেয় �সাজা ওপেরর িদেক উেঠ �গেছ পথটা। উেঠ 
চলল ƾজেন। িশগিগরই তােদর অেনক িনেচ পেড় �গল গািড়টা। 

�বশ কেয়কটা �ঝাপঝাড ়�পিরেয় এল ওরা। �ছাট একটা জংলা মত জায়গা �পেরােতই 
�চােখ পড়ল বািড়টা। পাহােড়র ঢােল �জার কের বিসেয় �দয়া হেয়েছ �যন লাল টািলর 
ছাত �দয়া পুরােনা টাইেপর একটা Ƌ±ািনশ বাংেলা। বাংেলার একপােশ পাহােড়র গা 
�ঘঁেষ দাঁড ়কিরেয় �দয়া হেয়েছ এক িবশাল খাঁচা, �ছাটখাট ঘেরর সমান। �ভতের পেুর 
রাখা হেয়েছ অসংখ± কাকাতয়ুা। একনাগােড় পিরসের। 

খাঁচার কােছ এেস দাঁিডে়য় পড়ল ƾজেন। �চেয় আেছ উþল রেঙর পািখƳেলার িদেক। 
এই সময় �পছেন �শানা �গল পােয়র আওয়াজ। 

Åায় একই সেò ঘেুর দাঁডা়ল ƾজেন। �য পেথ এেসেছ ওরা, �সপেথই আসেত �দখল 
�লাকটােক। লƪা, পুেরা মাথা জুেড় টাক, িবরাট সানµােসর আড়ােল ঢাকা পেড়েছ �চাখ। 
এক কােনর িনচ �থেক Ǘǔ হেয়েছ গভীর কাটা একটা দাগ, গলা �বেয় �নেম �গেছ িনেচর 
িদেক, বেুকর হােড়র কােছ িগেয় �ঠেকেছ। 

কথা বেল উঠল। �লাকটা। গা ছমছম করা �কমন এক ধরেনর িফসিফেস আওয়াজ। 
খবরদার, �যখােন আছ দাঁিড়েয় থাকা একচুল নডে়ব না �কউ। 

িƉর হেয় �গল ƾজেনই। 

ধীের ধীের এিগেয় আসেত লাগল �লাকটা। বাঁ হােত বািগেয় ধের আেছ একটা মােচেট। 
�রাদ �লেগ িঝিলক িদেয় উঠেছ িবশাল ছিুরর তীâধার ফলা। 

৯ 

এক পা ƾপা কের এিগেয় আসেছ �লাকটা। 

একটু নডে়ব না িফসিফিসেয় উঠল আবার �স। Åােণর ভয় থাকেল চুপচাপ দাঁিড়েয় থাকা। 

মুসার কােছ এই ǧিশয়াির অেহতকু। নডে়ছ না। �স এমিনেতই। হঠাৎ িবƾ±েতর চমক �দখা 
িদল তার আর িকেশােরর মাঝামািঝ। ƾজেনর উǔর কাছ িদেয় উেড় চেল �গল মােচেট। 
ঘাঁচ কের িগেয় িবধল মািটেত। 
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হতাশ গলায় বেল উঠল। �লাকটা, উহহঁ, �গল িমস হেয়। সানëাস খুেল আনল �চােখর 
ওপর �থেক। নীল আİিরক �চােখ �চেয় আেছ �ছেলেদর িদেক। খািনক আেগর মত 
ভয়াবহ। আর লাগেছ না এখন তােক। 

�তামােদর �পছেন ঘােসর �ভতের িছল সাপটা, সাফাই গাইল �লাকটা। য�াটলার িকনা 
বুঝেত পারলাম না। �বিশ তাডা়ǧেড়া কের। �ফেলিছ, �সজেন±ই ফসেক �গল িনশানা। 

সাদায়-লােল �মশােনা একটা ǔমাল �বর কের ভুǔর কােছর ঘাম মুছল �লাকটা। 
পাহােড়র ওপােশ �ঝাপঝাড় পিরŵার করিছলাম। বােজ িজিনস। দাবানল ছড়ােনার ওƅাদ। 
ইসস, �ঘেম �নেয় �গিছ। এেকবাের। এক µাস কের �লেমােনড �খেল �কমন হয়, অ±াঁ? 

�লাকটার িফসিফসািনেত অভ±ƅ হেয় পেডে়ছ। ইিতমেধ± ƾই �গােয়ĵা। মুসা আĵাজ 
করল, গলার িবিøির কাটাটাই ওই Ʈর িবকৃিতর জেন± দায়ী। 

বাংেলার িদেক হাঁটেত Ǘǔ করল হ±াির Åাইস। িপছু িপছু চলল ƾই �গােয়ĵা। একটা ঘের 
এেস ঢুকল। একপােশ লƪালিƪ পদ�া �ঝালােনা। এপােশ একটা �টিবল িঘের কেয়কটা ইিজ 
�চয়ার। �টিবেল বডস়ড় একটা জেগ বরফ �দয়া �লেমােনড। পদ�ার ওপার �থেক �ভেস 
আসেছ কাকাতুয়ার কক�শ িকিচর-িমিচর। 

পািখ পুেষ, পািখ িবি² কেরই �পট চালাই আিম, জগ �থেক িতনেট ëােস �লেমােনড 
ঢালেত ঢালেত বলল Åাইস। ƾেটা ëাস তুেল িদল ƾই িকেশােরর হােত। �তামরা খাও। 
আিম আসিছ, এক িমিনট। সানëাসটা �টিবেল নািমেয় �রেখ পােশর ঘের চেল �গল �স। 

ধীের ধীের �লেমােনেড চুমুক িদেত লাগল িকেশার। িচিİত। িমƃার Åাইসেক �দেখ িক 
মেন হয়? 

ভালই �তা, জবাব িদল মুসা। িফসিফসািনটাই Ǘধু খারাপ লােগ। এমিনেত �লাকটা মĵ 
না। 

হ±াঁ, �বশ িমǗক। িকǃ িমেথ± কথা বলল �কন? হাত �তা �দখলাম পিরŵার। �ঝাপঝাড ়
কাটেল িকছু না িকছু �লেগ থাকতই। 

িকǃ িমেথ± কথা বলেব �কন? এর আেগ কখনও �দেখিন। আমােদর। �কান কারণ �নই। 

মাথা নাডল় িকেশার। বুঝেত পারিছ না। আরও একটা ব±াপার। �ঝাপ কাটেতই যাক আর 
�যখােনই যাক, �বিশáণ যায়িন। �লেমােনেড বরেফর টকুেরা �রেখ িগেয়িছল। খুব একটা 
গেলিন। 

তই �তা। 

িকছু একটা বলেত যািøল িকেশার, Åাইসেক ঢুকেত �দেখ �থেম �গল। 

কাপড় বদেল এেসেছ Åাইস। গােয় �Ƌাট�স শাট�। গলায় জিডে়য় িনেয়েছ একটা ƀাফ�। 
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কাটা দাগটা �দখেল অেনেকরই অƮিƅ লােগ, িফসিফস কের। বলল �লাকটা। কারও সেò 
কথা বলার সময় তাই ƀাফ জিড়েয় িনই। অেনক বছর আেগ মালেয়র এক Ƥীেপ ƾঘ�টনায় 
পেডি়ছলাম। তখন �কেটেছ। �স যাকেগ। তা �তামরা এখােন িক মেন কের? 

একটা কাড� �বর কের Åাইেসর িদেক বািড়েয় ধরল িকেশার। 

হােত িনেয় �দখল Åাইস। িতন �গােয়ĵা! �বশ �বশ! তা এখােন িক তদİ করেত এেসছ? 

িকেশার জানাল, জন িফলিবর ব±াপাের িকছ ুআেলাচনা করেত চায়। 

সানëাসটা তেুল িনেয় পরল। Åাইস। িদেনর আেলা সইেত পাির না। রােত ভাল �দিখ। 
…�তা িফলিবর ব±াপাের হঠাৎ এত আµহ �কন �তামােদর? 

একটা আজব কথা কােন এেসেছ, বলল িকেশার। জন িফলিব নািক মরার পের ভূত হেয় 
�গেছ। ঠাঁই িনেয়েছ ক±াসেলই। �লাকেক থাকেত �দয় না। �জার কের �কউ থাকেত চাইেল 
ভয় �দিখেয় তািড়েয় �দয়। 

কােলা কােচর ওপােশ �চাখ ƾেটা আবছা। দৃিŷ তীâ। �দখেছ িকেশারেক। 

আিমও Ǘেনিছ, িফসিফিসেয় বলল �লাকটা। ছিবেত ভূতেÅত �দত±-দানেবর অিভনয় 
কেরেছ জন। ভয় পাইেয়েছ দশ�কেক। িকǃ আসেল �স িছল খুবই ভÁ, লাজকু। খািল ফাঁিক 
িদত তােক �লােক। ঠকােতা। বাধ± হেয় �শেষ আমােক ম±ােনজার �রেখিছল। এই �য, এই 
ছিবটা �দখ। 

�পছেন �টিবেল রাখা �Æেম বাঁধােনা ছিবটা �দখাল। Åাইস। তুেল বািড়েয় ধরল। িকেশােরর 
িদেক। 

হােত িনল িকেশার। মসুাও �দখল, ƾজন মানুষ �দারেগাড়ায় দাঁিড়েয় আেছ। হাত �মলােø। 
একজন Åাইস। আেরকজন তার �চেয় �বঁেট, িবেয়সও কম। এই ছিবটাই পি¾কায় ছাপা 
হেয়িছল, ফেটাকিপ কেরেছ। রিবন। 

ছিবর তলায় �লখাঃ িÅয় বĸু হ±ািরেক।—জন। 

ছিব �দেখই আĵাজ করেত পারছ, �কমন �লাক িছক জন, বলল Åাইস। �লােকর সেò 
তক� করেত পারত না �স, রাগারিগ করেত পারত না, কােনর িনেচ কাটা জায়গায় একবার 
আঙুল �ছাঁয়াল �স। আমােক �কন জািন ভয় পায় �লােক। �বিশ �গালমাল কের না। জেনর 
অনুেরােধ িনলাম তার ম±ােনজাির। অিভনেয় আরও �বিশ মন িদেত পারল �স। কাজটা Ǘধু 
তার �পশাই না, �নশাও িছল। হেল বেস। তার অিভনয় �দেখ িশউের উঠত দশ�ক। সবাক 
চলি÷ে¾র কদর বাড়ল। �দখা িদল িবপিĕ। ভীষণ �চহারার ভূেতর �তাতলািমেত �লােক 
�হেসই খনু। �ভেঙ পড়ল জন। তখনকার তার মেনর অবƉা িনŰয় বুঝেত পারছ? 

হ±াঁ, স±ার, বলল িকেশার। বঝুেত পারিছ। আমােক িনেয় �কউ হাসাে◌হািস করেল, 
আমারও খুব খারাপ লােগ। 
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হাĿার পর হƅা �পিরেয় �গল, িফসিফিসেয় বেল চলল �লাকটা। ঘর �থেক �বেরায় না 
জন। এেক এেক িবদায় কের িদল। চাকর-বািকরেদর। িক আর করব? ওর বাজার-সদাই 
আিমই কের। িদেত লাগলাম। চারিদক �থেক খবর আসেছ তখন। ছিবটার ব±াপাের। 
�যখােনই �দখােনা হেø, হাসাহািস করেছ �লােক। অেনক �বাঝালাম তােক। �লােকর 
কথায় কান িদেত মানা করলাম। িকǃ �কান কাজ হল না, থামল Åাইস। 

অেপáা কের রইল ƾই �গােয়ĵা। 

তারপর একিদন, আমােক �ডেক, ছিবটার �য কয়টা িÅĪ আেছ সব �জাগাড় কের িনেয় 
আসেত বলল জন। �কউ �যন আর �দখেত না পাের ছিবটা, �কউ �যন আর হাসাহািস না 
করেত পাের। �বেরালাম। Åচুর খরচ-খরচা কের িকেন িনেয় এলাম সবকটা িÅĪ। মড়ার 
উপর খাঁড়ার ঘা মারেতই �যন এই সময় এল ব±াংেকর সমন। অেনক টাকা ধার হেয় 
�গেছ। �শাধ না িদেত পারেল ক±াসলটা দখল কের �নেব ব±াংক। টাকা-পয়সা জামাত না 
জন। এক হােত আয় করত। আেরক হােত খরচ করত। �ভেবিছল, বেয়স কম, খ±ািত 
হেয়েছ। অেনক সময় আেছ টাকা জমােনার, বেল যােø Åাইস। একিদন, ক±াসেলর �মইন 
ǔেম বেস আিছ। ƾজেন। আেলাচনা হেø বািড়টা রাখেত পারেব িকনা �স ব±াপাের। ও 
বলল, মের িগেয় হেলও বািড়টা দখেল রাখেব �স। তার �দহ পেচগেল �শষ হেয় যায় 
যােব, িকǃ �Åতাęা �বেরােব না। ক±াসল �ছেড়। 

চুপ করল Åাইস। কােলা কােচর ওপােশ আবছা �চােখর দৃিŷেত িনিল�Ŀতা। 

�কঁেপ উঠল একবার মসুা, ইয়াŮা! মের তাহেল সিত± সিত±ই ভূত হওয়ার ইেø িছল 
িফলিবর! 

তাই �তা মেন হেø, বলল িকেশার। আøা, িমƃার Åাইস, িফলিব �তা খুব ভÁ িছল। এমন 
একজন �লােকর �Åতাęাও িনŰয় ভÁই হেব। �লাকেক �স ভয় �দখােø, তািডে়য় িদেø 
ক±াসল �থেক, িবƭাস হেত চায় না। 

িঠকই, একমত হল Åাইস। আমার মেন হয় জন না, �লাকেক তাড়ােø অন± �Åতাęা। 
ওƳেলা অেনক �বিশ পাজী। 

অন±…! �ঢাক িগিলল মুসা। �বিশ পাজী! 

হাঁ। বুিঝেয় বলিছ। �তামরা জান, পাহােড়র তলায় সাগেরর ধাের পাওয়া �গেছ জন 
িফলিবর গািড়? 

মাথা �ঝাঁকাল ƾই িকেশার। 

তাহেল এ-ও জান, একটা �নাট �রেখ �গেছ জন। িলেখ �গেছ, িচরকােলর জন± অিভশĿ 
কের �রেখেছ �টরর ক±াসলেক? 

আবার মাথা �ঝাঁকাল ƾই �গােয়ĵা। ƾজেনই �চেয় আেছ Åাইেসর মুেখর িদেক। 
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পুিলেশর ধারণা, বলল Åাইস। ইেø কেরই পাহােড়র ওপর �থেক গািড় িনেয় পেডে়ছ জন। 
আিমও তােদর সেò একমত। �সই �য �সিদন কথা হেয়িছল ক±াসেল, তারপর আর 
�কানিদন ওর সেò আমার �দখা হয়িন। আমােক ÅিতĀা কিরেয় িনেয়েছ জন, �কান িদন 
�যন আর �টরর ক±াসেল না। ঢুিক। হ±াঁ, �কান কথা �থেক �যন… 

অন± �Åতাęার কথা বলিছেলন, মেন কিরেয় িদল িকেশার। খুব খারাপ। 

হ±াঁ, খারাপ �Åতাęা, বলল Åাইস। সারা ƾিনয়ার িবখ±াত সব ভূতেুড় বািড় �থেক 
মালমশলা �জাগাড় কের এেন ƾগ� সািজেয়েছ জন। জাপােনর এক ভতুূেড় মিĵর �থেক 
এেনেছ কাঠ। ভূিমকেŔ ধেস পেডি়ছল ওই মিĵর। �ভতের �য কয়জন �লাক িছল, সব 
মারা িগেয়িছল ইট কাঠ চাপা পেড।় ইংল±ােĭর এক ƥংস হেয় যাওয়া Åাসাদ �থেক 
এেসেছ িকছু �লাহার বরগা। ওই বরগীর একটােত দিড় �বঁেধ ফাঁিস িদেয় আęহত±া 
কেরিছল এক সĵুরী �মেয়। ধেস পড়ার আেগ নািক Åায় রােতই �মেয়টার �Åতাęা ঘুের 
�বডা়েত �দখা �যত Åাসােদর ছােত। রাইন নদীর ধােরর এক �পােড়া ƾেগ�র পাথর িকেন 
এেন লাগােনা হেয়েছ �টরর ক±াসেল। ওই ƾেগ�র ভাঁড়াের নািক আটেক রাখা হেয়িছল 
এক পাগলা বাদকেক। আটেক �থেক না �খেয় মের �গেছ �লাকটা। তারপর �থেকই গভীর 
রােত ƾেগ�র �ভতর �থেক �ভেস আসত িমিŷ হালকা বাজনা। 

খাইেছ!। �চাখ বড ়বড় হেয় �গেছ মুসার। �দশ-িবেদেশর কুখ±াত সব ভুতেক এেন �টরর 
ক±াসেল তেুলেছ জন। ওরা �তা �লাকেক ভয় �দিখেয় তাডা়েবই। গলা িটেপ আজও মােরিন 
কাউেক, এটাই আŰয�! 

�কউ িগেয় �বিশ বাড়াবািড় করেল হয়ত মারেব, িফসিফিসেয় বলল Åাইস। তেব আিম 
যা জািন, �কউ যায় না �টরর ক±াসেলর ধাের কােছ। �চার-ডাকাত ভবঘুেররা পয�İ এিড়েয় 
চেল। মােস একবার কের। ওিদক �থেক ঘুের আিস আিম। পুরােনা বĸুেক মেন রািখ। �কান 
বারই কাউেক ক±াসেলর কােছিপেঠ �দিখিন। 

ওরা ক±াসেল িগেয়িছল, বলল না িকেশার। আøা, অেনক কািহনীই �তা �শানা যায় 
ক±াসেলর ভূত সŔেক�। গভীর রােত নািক পাইপ অগ�ান বােজ, নীল ভূত �দখা যায়। 
কতখািন সিত±, বলেত পােরন? 

আিমও Ǘেনিছ ওসব িকøা। বাজনা Ǘিনিন কখনও, �কান ভূতেক �দিখিন। তেব জন বলত, 
�Åােজকশন ǔম �থেক গভীর রােত নািক �ভেস এেসেছ বাজনা। কেয়কবার এই ঘটনা 
ঘেট যাবার পর একিদন অগ�ােনর ইেলকিºক কােনকশন �কেট রাখল। বĸ কের। রাখল 
�Åােজকশন ǔেমর দরজা। িকǃ লাভ হল না িকছু। �স-রােতও িঠক �শানা �গল �সই 
বাজনা। 

�ঢাক িগিলল মুসা। 
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চশমা খুেল িনল Åাইস। ƾই িকেশােরর িদেক �চেয় �চাখ িমটিমট করেছ। �টিরর ক±াসেল 
ভূত আেছ িক �নই, জািন না। আিম, িফসিফস কের বলল �স। তেব, আমােক ঢুকেত 
বলেল ঢুকব না। রােত ক±াসেলর দরজার ওপােশই যাব না। লá-েকািট টাকা িদেলও না। 

১০ 

িকেশার! ডাক �শানা �গল �মিরচাচীর। এিদেক আয়। রডƳেলা �বডা়র ধার �ঘঁেষ তেুল 
রাখিব? মুসা.রিবন, �তামরা একটু সাহায± কর বĸুেক। 

কড়া �রাদ। ইয়ােড� ব±ƅতা। রিবেনর পা ভাঙা, ভাির কাজ তার পেá সřব না। উেţ রাখা 
পুরােনা একটা বাথটােব আরাম কের। বেস রেডর িহেসব রাখেছ �স। গত ƾিদন ধেরই 
খুব কাজ হেø ইয়ােড�। কেব। আবার �হডেকায়াট�াের আেলাচনায় বসেত পাের িতনজন 
�ক জােন! িমƃার িফসিফেসর সেò �দখা কের আসার পর আর এেগায়িন তদİ। আসেল 
সময়ই পায়িন। ইয়ােড� ব±ƅ �থেকেছ। িকেশার। মুসার বািডে়ত কাজ িছল, সারেত হেয়েছ। 
লাইেÇিরেত রিবেনরও কােজর চাপ পেড়িছল �বশ। 

গত ƾিদন খুব কম সময়ই বািডে়ত থাকেত �পেরেছন রােশদ চাচা। বড়সড ়একটা িনলাম 
হেø এক জায়গায়। ওখােন মাল িকনেত ব±ƅ িতিন। ºাক �বাঝাই হেয় �কবলই মােলর 
পর মাল এেস জমা হেø ইয়ােড�। কেব �য �শষ হেব, �ক জােন! 

একটানা কাজ কের �গল ওরা খুিশমেনই। �মিরচাচীর কাজ কের িদেত িƤধা �নই িতন 
�গােয়ĵার। Åচুর চুইংগাম িকংবা িটিফর �লাভ আেছ। সেò আেছ �মিরচাচীর হােত �তির 
�কক। বেয় বেয় �বডা়র কােছ িনেয় রড জমা করেছ মুসা আর িকেশার। বাথটােব বেস 
ওƳেলার িহেসব রাখেছ। রিবন। ƾপেুরর িদেক ফুরসত িমলল িকছুáেণর জন±। বড় ºাকটা 
�দখা �গল। ইয়ােড�র �গেট। রােশদ চাচা এেসেছন। �ছাটখাট হালকা পাতলা মানুষ, ঈগেলর 
মত বাঁকােনা িবরাট নােকর তলায় �পŮাই �গাঁফ। ºাক �বাঝাই মালপে¾র Ǟেপর ওপর 
একটা পুরােনা ধাঁেচর �চয়াের বেস আেছন রাজকীয় ভিòেত। 

পুরােনা িজিনস িকনেত �গেল, যা যা �চােখ পেড় িকছইু �ফেল আেসন না রােশদ চাচা। 
কােজ লাগেব িক লাগেব না, িবি² হেব। িকনা, ওসব িনেয় মাথা ঘামান না। িকেন িনেয় 
আেসন। পের �দখা যােব িক করা যায়। 

ইয়ােড�র চƢের এেস থামল ºাক। মােলর িদেক একবার �চেয়ই Ʈামীর উেĞেশ± বেল 
উঠেলন �মিরচাচী, তিুম…তুিম পাগল হেয় �গছ, ওটা এেনছ �কন? 

পােয় পােয় চাচীর কােছ এেস দাঁিড়েয়েছ িতন িকেশার। দাঁেতর ফাকঁ �থেক পাইপটা িনেয় 
ওেদর িদেক একবার �দালােলন রােশদ চাচা। হাসেলন। 

অবাক �চােখ এক গাদা ধাতব পাইেপর িদেক �চেয় আেছ িতন িকেশার। আট ফুট উঁচু 
একটা পাইপ অগ�ান। 
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অগ�ানটা িকেনই �ফললাম, �মির, গলা খুব ভাির রােশদ চাচার। �বািরস….�রাভার ধর 
�তা। নািমেয় �ফিল। খুব সাবধােন নামােত হেব। �ভেঙেটেঙ �ফল না আবার। 

লাফ িদেয় মািটেত �নেম এেলন রােশদ চাচা। অগ�ানটা নামােত ব±ƅ হেয় পড়ল �বািরস 
আর �রাভার। 

পাইপ অগ�ান… কথা আটেক �গল �মিরচাচীর। �যশাস! পাগল হেয় �গেছ �লাকটা! 
…অগ�ান, পাইপ-অগ�ান িদেয় িক হেব! 

নাক-মুখ িদেয় গলগল কের �ধাঁয়া ছাড়েলন রােশদ চাচা। রিসকতা করেলন, বাজােনা 
িশখব। পাট� টাইম চাকির করা যােব। সাক�ােস। হাসেলন িতিন। হাত লাগােলন �বািরস আর 
�রাভােরর সেò। 

�বািরস আর �রাভার ƾই ভাই। বাভািরয়ার �লাক। ƾজেনই ছয় ফটু চার ইিā লƪা, �সই 
অনুপােত চওড়া। মাথার চুল �সানািল। গােয় �মােষর �জার। সহেজই ধের ধের নািমএয় 
আনেছ ভাির পাইপƳেলা। 

�শাবার ঘেরর কােছ �বডা়র ধাের অগ�ানটা বসােনার িসġাİ িনেলন রােশদ চাচা। ওখােনই 
িনেয় গাদা কের রাখা হল অগ�ােনর পাইপ আর অন±ান± যĲপািত। পের জুেড় �দয়া যােব। 

খুব ভাল িজিনস, িতন িকেশারেক বলেলন রােশদ চাচা। লস আেăেলেসর পুরােনা এক 
িথেয়টার হাউজ �থেক এেনিছ। 

খুব ভাল কেরছ। �গামড়া মেুখ বলেলন �মিরচাচী। কপাল ভাল, কােছিপেঠ Åিতেবশী �নই। 
কাজ করেত চেল �গেলন িতিন। 

অেনক বড় অিডেটািরয়ােমর জেন± �তির হেয়িছল অগ�ানটা, �ছেলেদরেক বলেলন রােশদ 
চাচা। �জাের বাজােল কােনর পদ�া �ফেট যােব মানুেষর। চাইেল খুব িনচুেত িনেয় আসা 
যায়। এর শň। এতই িনচু, মানুেষর কােনই �ঢােক না �স-আওয়াজ। 

না-ই যিদ �শানা �গল, ওটা আবার শň হল নািক? চাচার িদেক �চেয় বলল িকেশার। 

মানুেষর কােন �ঢেক না, সাক�ােসর হািতর কােন ঢুকেব, মচুেক হাসেলন রােশদ চাচা। 
চেল �গেলন �সখান �থেক। 

কান �তা সবারই এক, বলল মুসা। মানুেষর কােন না। ঢুকেল হািতর কােন ঢুকেব নািক? 

চুকেতও পাের, জবাবটা িদল রিবন। কুকুেরর ǧইেসেলর নাম �শােনািন? মানুেষর কােন 
�ঢােক না, িকǃ কুকুর িঠকই Ǘনেত পায় ওই বাঁিশর আওয়াজ। 

সাবেসািনক, �যাগ করল িকেশার। িবেলা সাউĭও বেল এেক। ভাইেÇশন �বিশ না হেল 
মানুেষর কােন �ঢেক না শň। একটা িবেশষ �রেăর কাে◌পন হেল তেবই Ǘনেত পায় 
মানুষ। 
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পাইপ অগ�ান আর শň-রহস± িনেয় এতই মé ওরা, �গেটর কােছ দাঁডা়ল এেস নীল 
�Ƌাট�স কারটা, �খয়ালই করল না। ¼াইভার—িটং-িটেঙ �রাগােট শরীর, লƪা এক তǔণ। 
�জাের হন� বাজাল। 

চমেক িফের চাইল িতন িকেশার। 

িতন �গােয়ĵােক চমেক িদেত �পের খুব মজা �পল �যন গািড়র আেরাহীরা। �জাের �হেস 
উঠল ¼াইভার আর তার ƾই সòী। 

Ǘিটেক �টির লƪা তǔণেক ¼াইিভং িসট �থেক �নেম আসেত �দেখ বেল উঠল মুসা। 

ওর এখােন িক? িবড় িবড় করল রিবন। 

বছেরর একটা িবেশষ অংশ রিক বীেচ কাটােত আেস ডেয়ল পিরবার, সারা বছর থােক 
না। িকǃ ওই কেয়কটা মাসই যেথŷ। ƞিলেয় মাের িকেশার, মুসা আর রিবনেক। খািল 
�পছেন �লেগ থােক। 

িনেজর বিুġর ওপর অগাধ আƉা �টিরয়ার ডেয়েলর, অন± �কউ �সটা মানল িক মানল 
না, তা িনেয় মাথা ঘামায় না। িনেজর গািড় িনেজই ¼াইভ কের। বকু ফুিলেয় ঘুের �বডা়য়। 
িকেশার বেয়সী। �ছেলেছাকরােদরেক অধীেন রাখার �চŷা কের। রিক বীেচর �বিশর ভাগ 
�ছেলেমেয়ই পাĕা �দয় না। তােক, এিডে়য় চেল। তেব বেখ যাওয়া িকছ ু�ছেলেক দেল 
টানেত �পেরেছ। �টিরয়ার। Åায়ই পািট� �দয়, ওেদরেক দাওয়াত কের। তার গািডে়ত তুেল 
�ঘারায় সারা শহর। দরাজ হােত খরচ কের। 

এিগেয় আসেছ �টিরয়ার। হােত একটা জুেতার বাä। গািড়েত বসা ƾই সòীর �চাখ তার 
ওপর। িতন �গােয়ĵাও �দখেছ তােক। কাছাকািছ এেসই পেকেট হাত �ঢাকাল �স। ঝটকা 
িদেয় �বর কের। আনল আবার। হােত একটা ম±াগিনফাইং ëাস। রােশদ চাচা আর ƾই 
বাভািরয়ান ভাইেয়র িদেক তাকাল। পাইপ অগ�ানটা িনেয় ব±ƅ তারা। এখান �থেক তার 
কথা Ǘনেত পােব না। িবেশষ কায়দায় ভুǔ কুঁচকাল �স। Ƴǔগřীর একটা ভাব ফুিটেয় 
তুলল �চহারায়। ম±াগিনফাইং ëােসর �ভতর িদেয় পুেরা ইয়ােড� �চাখ �বালাল একবার। 
ভুল জায়গায় এেস পড়লাম না �তা! 

�টিরয়ােরর অিভনেয় খুব মজা �পল তার ƾই সòী, �হেস উঠল �হা �হা কের। 

িক চাই এখােন, Ǘটিক? 

মসুার কথা �যন Ǘনেতই �পল না �টিরয়ার। ম±াগিনফাইং µােসর �ভতর িদেয় তাকাল 
িকেশােরর িদেক। অেনক কেŷ �যন িচনেত পারল। ëাসটা আবার ভের রাখল পেকেট। এই 
�য িকেশার �হামস, পৃিথবী িবখ±াত �গােয়ĵা। �দখা করেত �পের িনেজেক ভাগ±বান মেন 
করিছ। একটা �কস িনেয় এেসিছ আপনার কােছ, স±ার। ƀটল±াĭ ইয়াড�ও িবমঢূ় হেয় 
�গেছ, �কান সুরাহা করেত পােরিন। �কসটা। �শষ পয�İ আপনার শরণাপĻ হেত হল। 
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িনদ�য়ভােব খুন করা হেয়েছ �বচারােক। আশা কির এই জিটল রহেস±র সমাধান করেত 
পারেবন। বাäটা বািড়েয় ধরল �স। 

�টিরয়ােরর বলার ভিòেত �হেস লুেটাপুিট �খেত লাগল তার ƾই বĸু। 

িবিøির গĸ আসেছ বােäর �ভতর �থেক। িক আেছ, আĵাজ করেত পারল িতন �গােয়ĵা। 
হাত বািডে়য় বাäটা িনল। িকেশার। ডালা �খালার আেগ একবার চাইল �টিরয়ােরর িদেক। 

হাসেছ �টিরয়ার। অেপáা করেছ। 

ডালা খুলল িকেশার। নােক এেস �যন বািড় মাে◌রল পচা গĸ। িবরাট এক সাদা হঁƾর, 
পেচ ফেুল �ঢাল হেয় আেছ। 

িক মেন হয়, িমƃার �হামস? সামান± সামেন বেুক এল �টিরয়ার। ভয়াবহ এই খুেনর 
িকনারা করেত পারেবন? আসামীেক ধরেত পারেল বড় পুরƀার পােবন। পāাশটা ƃ±াŔ। 

হািসর �রাল উেঠেছ গািডে়ত। 

আড়েচােখ �সিদেক একবার চাইল িকেশার। �চহারায় �কান পিরবত�ন হল না। গřীর �চাখ 
মুখ, আেƅ কের মাথা �ঝাঁকাল। গািড়েত বসা �টিরয়ােরর ƾই বĸুেক Ǘিনেয় �জাের �জাের 
বলল, আপনার মেনর অবƉা আমরা বুঝেত পারিছ, িমƃার Ǘটিক। খুবই ƾঃখ �পেয়েছন। 
পােবনই �তা? হাজার �হাক, িনহত জীবটা আপনার খুব িÅয় বĸু িছল। 

হঠাৎ �থেম �গল হািসর শň। সতক� হেয় উেঠেছ গািড়েত বসা �ছেল ƾেটা। �চাখ মুখ লাল 
হেয় উেঠেছ �টিরয়ােরর। 

�বচারার মৃত±ুর কারণ অনুমান করেত পারিছ, আবার বলল িকেশার। বদহজম। খইল 
�খেয়িছল এক গǔ বĸুর সেò, একই গামলায়। গǔটার নােমর আদ±াáর ƾেটা জািন। িট 
িড। ভুিরেভাজেনর পরই হয়েতা �টরর ক±াসেল িগেয়িছল, ভূেতর তাডা় �খেয় প±াċ নŷ 
করেত করেত িফেরেছ। 

িনেজেক খুব চালাক মেন কর, না? িহিসেয় উঠল �টিরয়ার। 

িবƭাস হেø না? দাঁড়াও, �দখািø, বেলই ঘুরল িকেশার। একছেুট িগেয় ঢুকল ঘের। কেয়ক 
মুহূত� পেরই �বিরেয় এল। 

এই �য, আদ±াáর �খাদাই করা আেছ এটােত, টচ�টা �টিরয়ােরর িদেক বািডে়য় ধের বলল 
িকেশার। আেগ একটা এস থাকেলই �তামার পুেরা নাম হেয় �যত। Ǘটিক �টিরয়ার ডেয়ল। 

হা হা কের �হেস উঠল মুসা। টাি◌চ�টা Ǘটিকেক িদেয়ই দাও না, িকেশার। একটা এস 
বিসেয় �নেব। 

থাবা �মের িকেশােরর হাত �থেক টচ�টা িনেয় িনল �টিরয়ার। ঘুের দাঁড়াল। গটমট কের 
�হঁেট চেল �গল গািড়র কােছ। ¼াইিভং িসেট উেঠ বেস িফের চাইল। আহাহা, িতন 
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�গােয়ĵা! Ǘনেলই হািস পায়! শহেরর �ছেলেদর কারই জানেত বািক �নই ভড়েঙর কথা। 
�কউ হািস �ঠকােত পারেছ না। 

জবােব তােল তােল হাততািল িদেত লাগল িকেশার, মুসা আর রিবন। 

আরও �খেপ �গল �টিরয়ার। রােগ ভাষা হািরেয় �ফলল। ঝাল। �মটাল গািড়টার ওপর। বন 
বন কের ঘুের উঠল িƃয়ািরং।। কক�শ আত�নাদ উঠল টায়ােরর। ঘুের �গল নীল �Ƌাট�স 
কােরর নাক। �জার এক ঝাকঁুিন �খেয়ই লাফ িদল সামেন। তীÇ গিতেত ছেুট চেল �গল। 

লাইেÇিরেত আমার কাড� ও-ব±াটাই চুির কেরেছ, কথা বলল রিবন। আমরা কােজ �নেমিছ, 
�জেন �গেছ ব±াটা। 

জানুক, �লাকেক জানােতই �তা চাই আমরা, বলল িকেশার। তেব, কাজটা আরও জǔির 
হেয় পড়ল আমােদর জেন±। Åথম �কেস �ফল করা চলেব না িকছেুতই। 

�পছেন িফের চাইল একবার িকেশার। পাইপ অগ�ান িনেয় ব±ƅ এখন রােশদ চাচা, �বািরস 
আর �রাভার। চাচীেক �দখা যােø না। িনŰয় �টিবেল খাবার সাজােত �গেছন। 

একটু সময় পাওয়া �গল, বলল িকেশার। চল, লােāর ডাক পডা়র আেগই মীিটং �শষ 
কের �ফিল। 

ƾই সুডে়òর িদেক এিগেয় চলল িতন �গােয়ĵা। 

তাডা়ǧেড়া কের এেগােত িগেয় অঘটন ঘটাল িকেশার। মািটেত পেড় থাকা একটা আলগা 
পাইেপ পা িদেয় বসল। গিডে়য় চেল �গল পাইপ। তাল সামলােত না �পের �বকায়দা 
ভিòেত পেড় �গল �স। 

তাডা়তািড় ƾিদক �থেক �গােয়ĵা Åধানেক তেুল বসাল রিবন আর মুসা। 

ÅচĎ ব±থায় দাঁেত দাঁত �চেপ আেছ িকেশার। আমার পা! …�ভেঙই �গেছ �বাধহয়। Ƴিঙেয় 
উঠল �স। উফফ, এই �য, এখােন! 

�দখা �গল, ইিতমেধ±ই ফেুল উঠেত Ǘǔ কেরেছ ডান পােয়র �গাড়ািলর ওপেরর গাঁট। 

ভীষণ ব±থা! িবকৃত হেয় �গেছ িকেশােরর মখু। উফফ, �বাধহয় ডা×ারই ডাকেত হেব! 

১১ 

ƾই িদন পর। 

িবছানায় পেড় আেছ িকেশার। �সিদন, সেò সেò তােক হাসপাতােল িনেয় যাওয়া হেয়িছল। 
সারািদন আটেক রাখেলন ডা×ার। পােয়র এäের করেলন। তারপর িক একটা তরল 
পদােথ� পা িভিজেয় রাখেত িদেলন। িবেকেলর িদেক হাসপাতাল �থেক ছাডা় �পেয়েছ �স। 
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ডা×ার অভয় িদেয়েছন, িশগিগরই আবার �দৗড়ােত পারেব িকেশার। সারািদন িবছানায় 
পেড ়না �থেক একট ুএকটু হাটঁাচলা করেতও বেলেছন। 

ওঠার �চŷা কের িকেশার, পাের না। একটু নডা়চড়া করেলই ÅচĎ যĲণা Ǘǔ হয়। 

মেন Ʈিƅ �নই �গােয়ĵা Åধােনর। �দির হেয় যােø। িনŰয় আর অেপáা করেবন না 
িমƃার �ডিভস ি²েƃাফার। হয়ত ইিতমেধ±ই একটা ভূতুেড় বািড় িঠক কের �ফেলেছন 
িতিন। 

কােজ নামেত না নামেতই এই অঘটন। এর �চেয় বড় অƮিƅকর কারণ আর িক হেত 
পাের িতন �গােয়ĵার জেন±? 

িকেশােরর িবছানার পােশ মিলন মুেখ বেস আেছ মসুা আর রিবন। 

এখনও ব±থা কের? জানেত চাইল মুসা। 

কের, বলল িকেশার। আেÔল হেয়েছ আমার। এত অসাবধান �কন হলাম? পা-টা �য 
ভােঙিন এই যেথŷ। যাক �গ। এখন আসল কথায় আসিছ। ওই �টিলেফান কল, ওটার �তা 
�কান সুরাহা হল না। হ±ানসেনর সেò আলাপ কেরিছ। ও জািনেয়েছ, �স রােত �টরার 
ক±াসল �থেক �ফরার পেথও নািক �ক অনুসরণ কেরিছল আমােদরেক। Ǘটিক হেত পাের। 

সহেজই পাের, সায় িদল রিবন। ওই ব±াটা জােন, �টরর ক±াসেলর ব±াপাের আমরা 
�কৗতুহলী। 

আমার িবƭাস হয় না, এিদক ওিদক মাথা নাড়ল মুসা। গলার Ʈর এভােব বদেল �ফলার 
áমতা ওই ব±াটার �নই। অন± �কউ কেরেছ। মানুষ হেয় থাকেল, মİবড ়অিভেনতা ওই 
�লাক। 

িঠক, বলল িকেশার। তেব সবই অনুমান। একটু �থেম বলল, িনেজর �চােখ না �দখেল, 
ভূেত �ফান কেরেছ এটা �মােটই িবƭাস করব না। আিম। 

তা না হয় হল, অিনিŰত রিবেনর গলা। ধের িনলাম ভূেত কেরিন �ফান। িকǃ �তামােদর 
ওপর পাথর �ফলল �ক? 

িঠক, রিবেনর কথায় �জার �পল মুসা। পাথর �ফলল �ক? 

আপাতত ওটা িনেয় ভাবিছ না, বলল িকেশার। তেব আমার ধারণা, ভূত নয়। Ǘটিকও না! 
এর �পছেন অন± �কউ রেয়েছ। 

�ক? জানেত চাইল মুসা। 

জানেল �তা বলতামই। আরও িকছু ঘটনা না ঘটেল জানা যােব না। হ±াির Åাইেসর �লাকটা 
যাক। �কন িমেছ কথা বলল �লাকটা? �ঝাপ কাটিছল না, তবু �কন বলল কাটিছল? 
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�লেমােনেডর কথাই ধর। সািজেয়ই �রেখিছল। �টিবেল। িÆজ �থেক বরফও �বর কেয়ক 
ন জানত, আমরা যাব। অবাক লাগেছ না? 

কেয়ক মুহূত� নীরবতা। 

মাথা চুলকাল মুসা। িবডি়বড় করল, খািল প±াঁচ। বাড়েছই! সুরাহা হবার �কান লáণই 
�দখিছ না! 

িঠক এই সময় ঘের এেস ঢুকেলন �মিরচাচী দাডঁ়ােলন। এখন �কমন লাগেছ �র? 

ভাল, দায়সারা জবাব িদল িকেশার। তােদর আেলাচনায় বাধা পেড়েছ। চাইেছ �মিরচাচী 
চেল যাক এখন। 

�গেলন না চাচী। িবছানার পােশ বেস িকেশােরর আহত জায়গায় হাত রাখেলন। ব±থা লােগ 
এখনও? 

না। 

�হেস �ফলেলন চাচী। আমােক তাড়ােত চাইিছস, না? 

না, ইেয়…মােন… ধরা পেড় িগেয় আমতা আমরা করেত লাগল িকেশার। 

একটা কথা জানােত এেসিছ, বলেল চাচী। আরও আেগই বলতাম। িকǃ ভুেল িগেয়িছলাম। 
ইȓ ȓ , িক ভাবনায়ই না �ফেল িদেয়িছিল! বাবা-মা হারা �ছেলটার জেন± ভাবনার অİ 
�নই তাঁর। 

চাচী, িক বলেব, বেল �ফল না? তাড়া িদল িকেশার। 

গতকাল সকােল এক বিুড় এেসিছল। তুই তখন ঘুিমেয়িছল। �স এক আজব বুিড়! 

আজব বিুড়, সতক� হেয় উঠল িকেশার। 

চাচীর কথায় আµহী হেয় উঠেছ মুসা আর রিবনও। 

এক িজপিস বিুড়। 

িজপিস বুিড!় িপঠ �সাজা হেয় �গেছ মুসা আর রিবেনর। িকেশারও বািলেশ িপঠ �রেখ 
আধেশায়া হল। ব±থা ভুেল �গেছ। 

তারপর? 

দরজায় �টাকা িদল বিুড়। খুললাম। �ভতের ডাকব িক ডাকব। না ভাবিছ, এই সময়ই �তার 
নাম বলল �স। পা মাচকােনার কথা বলল। ভিবষ±Ƥাণী করলঃ সাবধান না হেল আরও বড় 
িবপদ হেব। �তার। এর আেগ কখনও �দিখিন ওেক। �তার নাম জানল িক কের, পা 
মাচকােনার খবর �পল �কাথায়, ঈƭরই জােন! 
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সাবধান হেত বেলেছ এক িজপিস বিুড়। এেক অেন±র িদেক চাইেছ িতন �গােয়ĵা। 

�ভতের ডাকলাম বুিড়েক, আবার বলেলন �মিরচাচী। এল। বসল। �ঝালার �ভতর �থেক 
কেয়কটা তাস �বর করল। বুঝলাম, তােসর ম±ািজক জােন বিুড়টা। তাস চালাচািল কের 
�লােকর ভিবষ±ৎ জানেত পাের। এসেব �কানিদনই িবƭাস �নই। আমার। িকǃ বুিডট়া 
�যভােব বলল, অিবƭাসও করেত পারলাম না। িতনবার তাস চালল �স �তার নাম কের। 
িতন বাের িতনেট কথা বললঃ িট িস �থেক দূের থাকেত হেব �তােক। পা মাচকােনার 
�পছেন িট িস রেয়েছ। এরপরও যিদ িট িস-েক এিডে়য় না চিলস, আরও িবপদ হেব �তার। 

তুিম িকছ ুবলেল না? 

িক আর বলব? �হেস উিড়েয় িদেয়িছ বুিড়র কথা। একটু �যন áুĻ হল �স। �ঝালার �ভতের 
তাসƳেলা ভের উেঠ চেল �গল। িকছু একটা �দেখিছ। ওর �চােখ, খটকা �লেগেছ মেন। 
…িকেশার, বাপ, একট ুসাবধােন থািকস তুই িক জািন, িকছু ঘেটও �যেত পাের। উঠেলন 
চাচী। �তারা কথা বল। আিম যাই। কাজ পেড ়আেছ ওিদেক। 

�বিরেয় �গেলন �মির চাচী। িসঁিড়েত পােয়র শň। িনেচ �নেম যােøন িতিন। 

চাচী �বিরেয় যাবার পরও অেনকáণ �কান কথা বলেত পারল না। িতন �গােয়ĵা। এেক 
অেন±র িদেক �চেয় রইল। 

িট. িস… অবেশেষ কথা ফুটল রিবেনর মুেখ। Ǘকেনা গলা। মােন, �টরর ক±াসল। 

Ǘটিকর কাজও হেত পাের, বলল িকেশার। সামান± ফ±াকােস �দখােø তার �চহারা। �স-
ই হয়ত পািঠেয়েছ বিুড়েক। িকǃ �টিরর এত বুিġ, নাহা িবƭাস হেø না! মরা ইƾর এেন 
ইয়ািক� মারা পয�İই তার �দৗড়। 

�কউ… বলল মুসা। মােন, িকছ ুএকটা চায় না, আমরা �টরার ক±াসেল যাই। Åথেম �ফােন 
ǧিশয়ার কেরেছ। তারপর িজপিস বিুড়র ওপর ভর কের তােক হাঁিটেয় এেনেছ। ইয়ােড�। 
তার মুখ িদেয় িনেজ কথা বেলেছ। ƾই সòীর িদেক চাইল �স। �কউ িকছ ুবলল না। �মৗনতা 
সŜিতর লáণ ধের িনেয় বলল, এরপর �থেক �টরর ক±াসেলর ধাের কােছ যাওয়াও আর 
উিচত না আমােদর। িক বল, রিবন? 

িঠক। 

িকেশার? 

িঠক �বিঠক জািন না, তেব আবার �যেত হেব �টরর ক±াসেল, বলল �গােয়ĵাÅধান। �লাক 
হাসােত চাও? Ǘটিক িক বেল �গেছ, মেন �নই? ভয় �পেয় এখন িপিছেয় �গেল থু থু �দেব 
�স আমােদর মুেখ। সারা রিক বীেচ। আমােদর �গােয়ĵািগিরর খবর রিটেয় িদেয়েছ। Åথম 
�কেসই �ফল করেল মুখ িটেপ হাসেব সবাই আমােদর �দখেল। িপিছেয় আসার আর 
উপায় �নই। এিগেয় �যেতই হেব। 
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চুপ কের রইল ƾই সহকারী। 

তাছাড়া, আবার বলল িকেশার, িজপিস বুিড ়এেস নতুন আেরক রহস± �যাগ কের িদেয় 
�গল। বঝুেত পারিছ, িঠক পেথই এেগািø। আমরা। 

মােন? জানেত চাইল মসুা। 

এর আেগ অেনেকই ঢুেকেছ �টরর ক±াসেল। এর রহস± �ভদ করেত �চেয়েছ। কাউেকই 
ǧিশয়ার করা হয়িন আমােদর মত। এর একটাই মােন। িঠক পেথই এেগািø। আমরা। �টরর 
ক±াসেলর আজব রহস± �ভদ কের �ফিল, চায় না �কউ একজন। 

�বশ, ধের িনলাম �তামার কথাই িঠক, বলল মুসা। তাহেলও আর এƳেত পারিছ না। 
আমরা। তুিম পেড় আছ িবছানায়। �তামার পা ভাল না হেল কােজ নামেত পারিছ না। আর। 

ভুল বলেল, বলল িকেশার। িবছানায় Ǘেয় আিছ বেট, �Çনটা অেকেজা হেয় যায়িন, বরং 
ঠাĎা মাথায় ভাবার সেুযাগ �পেয়িছ �বিশ, আিম না হয় না-ই �যেত পারলাম, �তামরা 
যাও, আেরকবার ঘুের এস ক±াসল �থেক। 

আমরা যাবা Åায় �চঁিচেয় উঠল রিবন। �মােটই না। �টরর ক±াসেলর ওপর বড়েজার 
�লখাপড়া চািলেয় �যেত পাির। আিম। তার �বিশ িকছ ুকরেত পারব না। 

খুব �বিশ িকছু করেত হেবও না �তামােদরেক, সহজ গলায় বলল িকেশার। একটা ব±াপাের 
Ǘধু িশওর হেয় আসেত হেব। অƮিƅ �বেড় আতেí Ǖপ �নয়। িকনা জানেত হেব, আর �স 
আতí কতখািন তীÇ, তাও বুেঝ আসেত হেব। 

কতখািন তীÇ! �চঁিচেয় উঠল মুসা। এখনও �বাঝার বািক আেছ নািক? আতেí হাট�েফল 
করেত বেসিছলাম গত বার, মেন �নই? 

�সজেন±ই রিবনেক �যেত বলিছ। এবার সেò, বলল িকেশার। িরও একই অবƉা হয়। িকনা, 
জানা দরকার। আেরকটা ব±াপার। অবƉাটা কতáণ Ɖায়ী হয়, �জেন আসেত হেব। মােন, 
ক±াসেলর বাইের িঠক কতদূের এেল পের এই আতí চেল যায়, বুঝেত হেব। 

এর আেগর বাের িছল পেনেরা মাইল, জবাব িদল মুসা। বািড়েত িগেয় িনেজর িবছানায় 
�শায়ার পর তেব �গেছ। 

এবাের িগেয় িশওর হেয় নাও, সিত±ই পেনেরা �মইল িকনা, শাİ গলা িকেশােরর। আেগর 
বােরর মত পিডম়িড় কের ছটুেব না। আেƅ আেƅ িপিছেয় আসেব, ক±াসেলর বাইের 
�বেরােব, পেথ নামেব। খািনক পের পরই �থেম �বাঝার �চŷা করেব, আতí চেল �গেছ 
িকনা। 

আেƅ আেƅ, Ǘকেনা হািস হাসল মসুা। আবার থামবও খািনক পর পর। 
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হয়ত আতিíতই হেব না, বলল িকেশার। কারণ এবাের যািø। িদেনর আেলা থাকেত 
থাকেতই পরীáা করেব ক±াসেলর ঘরƳেলা। সাহেস কলুােল রাত নামার পেরও অেপáা 
�কােরা একট।ু হ±াঁ,  আগামীকাল িবেকেলই যাø �তামরা। 

িক? রিবেনর িদেক �চেয় বলল মুসা। যােব �তা? 

Ʈিƅর িনঃƭাস �ফলল রিবন। আগামীকাল হেল আিম পারিছ না। লাইেÇিরেত কাজ আেছ। 
পরǗ এবং তার পরিদনও পারব না। 

আগামী ƾিতন িদন আমারও কাজ আেছ, বলল মুসা। বািডে়ত। আিমও �যেত পারিছ না। 

িনেচর �ঠাঁেট িচমিট কাটেছ িকেশার। ǧমম, ভাবনার কথাই। তাহেল �তা Ń±ান বদলােতই 
হেø! 

িঠক, খুিশ হেয় বলল মুসা। Ń±ান বদলােতই হেø। 

�বশ, বলল িকেশার। এখনও িদেনর আেলা থাকেব কেয়ক ঘĪা। তাডা়তািড় খাওয়া-দাওয়া 
�সের ঘĪাখােনেকর মেধ±ই �বিরেয় পড়। ঘুের এস ক±াসল �থেক। 

১২ 

ধুĕির। মুখ �গামডা় মুসার। কখনও পাির না-ওর সেò। কথার প±াঁেচ �ফেল িদেয় িঠক কাজ 
আদায় কের �নয়। 

িঠক, সায় িদল রিবন। আর িকছ ুবলল না। 

িগিরপেথ এেস দাঁিডে়য়েছ ƾজেন। সামেনই পাহােড়র ঢােল �টরার ক±াসল আকােশ মাথা 
উঁচু কের দাঁিড়েয়। পিŰম আকােশ ঢেল পেড়েছ সূয�। �তরছাভােব �রাদ এেস পেড়েছ 
িবশাল টাওয়ােরর গােয়। �পঁিচেয় ওঠা আঙুর-লতার ফাঁেক ফাঁেক শািশ�ভাঙা জানালার 
�ফাকর, ভয়াবহ দানেবর �চাখ �যন। 

িশউের উঠল একবার রিবন। চল, ঢুেক পিড়। সুǔজ ড়ুবেত বড়েজার আর ƾঘĪা। তারপর 
ঝাপাৎ কের নামেব অĸকার। 

ঢাল �বেয় উঠেত Ǘǔ করল ƾজেন। মাঝামািঝ উেঠ �পছেন িফের চাইল একবার মুসা। 
বােঁকর ওপাের। পাথেরর Ǟেপর ওপােশ দাঁিডে়য় আেছ �রালস রেয়স। অেপáা করেছ। 
হ±ানসন। 

িক মেন হয়? উঠেত উঠেত িজেĀস করল মুসা। এবােরও Ǘটিক ফেলা করেছ আমােদর? 

না, এিদক ওিদক মাথা নাড়ল রিবন। পা ভাঙা। উঠেত কŷ হেø তার, িকǃ মুসােক বুঝেত 
িদেø না। আিম �খয়াল �রেখিছলাম। ওর নীল গািডর় ছায়াও �দিখিন। িকেশােরর ধারণা, 
�টরর ক±াসেলর ধার মাড়ােব না। আর Ǘটিক। 
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আমরাও মাডা়েত চাইিন, �জার কের পাঠােনা হেয়েছ। তেব, Ǘটিকেক হয়ত �জার কেরও 
পাঠােনা যােব না। 

রিবেনর কােঁধ বলুেছ ক±ােমরা। মুসার হােত �টপ �রকড�ার। �কামেরর �বেţ আটেক 
িনেয়েছ টচ�, ƾজেনই। �টরর ক±াসেলর বারাĵায় উেঠ এল ওরা। হেল �ঢাকার বড় দরজাটা 
বĸ। 

তাýব ব±াপার �তা! ভুǔ কুঁচেক �গেছ মুসার। Ǘটিক দরজা �খালা �রেখই পািলেয়িছল, 
�দেখিছ। 

বাতােস বĸ হেয় �গেছ হয়ত, বলল রিবন। 

হাত বািড়েয় দরজার নব �চেপ ধরল। মুসা। �ঘারাল। �ঠলা িদেতই তীâ ক±া-ঁঅ±াঁ-Ǻ - Ǻ - 
Ǻ  শň কের খুেল �গল ভাির দরজা। 

মরেচ পেড ়�গেছ কবজায়, মİব± করল রিবন। ওই শেň ভয় পাবার িকছ ু�নই, িনেজেকই 
�যন �বাঝাল �স। 

�ক বলল, ভয় �পেয়িছ? Ʈীকার করেত রািজ না মুসা। 

দরজা �খালা �রেখই হেল ঢুেক পডল়। ওরা। হেলর এক পােশ একটা বড ়ঘর। ঢুকাল ওরা। 
পুরােনা আসবাবপে¾ �বাঝাই। কােঠর ভাির ভির �চয়ার �টিবল, িবরাট ফায়ার �Ńস। 
রহস±জনক িকছু �দখেলই ছিব তুেল িনেত বেল িদেয়েছ িকেশার। িকǃ �তালার মত �তমন 
িকছুই �চােখ পডল় না রিবেনর। তবু িভĻ িভĻ দৃিŷেকাণ �থেক ঘেরর �গাটা ƾেয়ক ছিব 
তুেল িনল �স। 

তারপর ইেকা ǔেম এেস ঢুকাল ওরা। ঘের আবছা আেলা আঁধািরর �খলা! গা িশরিশের 
একটা অনুভূিত আবহাওয়ায়, অƮিƅকর। িবিচ¾ আম�ার স±ুট আর িবিভĻ ভিòেত �তালা 
জন িফলিবর ছিবƳেলার িদেক চাইেল আরও �বেড় যায় অƮিƅ ভাবটা। একপােশ িসিঁড়, 
�দাতলায় উেঠ �গেছ। মাঝামািঝ জায়গায় একপােশর �দয়ােল কেয়কটা জানালা। কােচর 
শািশ�। ধুেলার পুǔ আƅরণ। ওপেথই আসেছ আেলা। 

িমউিজয়ম মেন হেø, বলল রিবন। জানই �তা, �য-েকান িমউিজয়েম ঢুকেলই �কমন 
জািন হেয় যায় মন। 

িঠক, সায় িদল মুসা। িঠক ধেরছ। �সই অনুভূিত। িমউিজয়েম ঢুকেল এমন হয়। কথা বলেত 
বলেত এিগেয় �গল �স। ধুেলা-বািল, পুরােনা, �কমন �যন মরা মরা…। 

মরা-অরা-অরা-অরা-অরা-অর! 

ঘেরর িঠক মাঝামািঝ িগেয় �শষ শňটা উ÷ারণ করেছ মুসা, �বশ �জাের। এক লােফ 
িপিছেয় এল। 
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ওের-ƨাপের! এত �জারালা বলেত বলেতই ঘেরর িঠক মাঝখােন িগেয় দাঁড়াল রিবন। 
Åিতƥিন। 

ƥিন-অিন-অিন-অিন-অিন-অিন! 

হাত �চেপ ধের একটােন রিবনেক সিরেয় আনল। মুসা। ওখােন দািঁড়েয় �জাের কথা 
বলেলই ওই কাĎ ঘেট। 

Åিতƥিন পছĵ কের রিবন। �জাের হােŮা বলার ইেøটা চাপা িদেত হল। ইেকা হেলর 
Åিতƥিন মজার নয়, বরং �কমন অƮিƅ জাগায়। 

চল, ছিবটা �দিখ, বলল রিবন। ওই �য, �যটা �চাখ িটেপিছল �তামার িদেক �চেয়। 

ওই �তা, হাত তুেল �দখাল মুসা। জলদসু±র সােজ জন িফলিব। 

চল, ভালমত �দিখ, বলল রিবন। একটা �চয়াের দািঁড়েয় �দখ �তা, নাগাল পাও িকনা। 

ভাির, িপঠবাঁকা একটা কােঠর �চয়ার ছিবটার তলায় িনেয় এল মুসা। উঠল �চয়াের। পােয়র 
আঙুেল ভর িদেয় দাঁিড়েয়ও নাগাল �পল না ছিবটার। 

ওই �য একটা ব±ালকিন, ছিবটার ওপর িদেক �চেয় বলল রিবন। ওখান �থেক লƪা তার 
িদেয় বুিলেয় �দয়া হেয়েছ ছিব। চল উেঠ যাই। তার ধের �টেন তুেল িনেত পারব ছিবটা। 

িসিডর় িদেক এেগােনার জেন± ঘুের দাঁড়ােত �গল। রিবন। আধাপাক ঘুেরেছ, এই সময় 
তার ক±ােমরা-েকেসর চামড়ার িফেত আটকাল �কউ। চমেক িফের চাইল রিবন। িঠক তার 
�পছেন, আবছা! অĸকাের দাঁিড়েয় আেছ লƪা এক মূিত�। গলা িচের িবকট িচৎকার �বিরেয় 
এল। তার, িখেচ �দৗড় মারেত চাইল দরজার িদেক। 

পারল না। িফেতায় হ±াঁচকা টান লাগল, আবার িপিছেয় �গল। রিবন। ভারসাম± হারাল। 
কাİ হেয় �গল এক পােশ। মখু িফিরেয় চাইল িক আেছ �পছেন। আম�র সটু পরা এক 
িবরাট মূিত�, �কাপ মারার ভিòেত মাথার উপর তেুল �রেখেছ তেলায়ার। 

আবার িচৎকার �বেরািল রিবেনর গলা িচের। পেড ়�গল। মােব�েলর �মেঝেত। সেò সেò 
গড়ান িদেয় সের �গল একপােশ। 

খটাং কের �মেঝেত পড়ল তেলায়ার, মহুূত� আেগ িঠক ওই জায়গােতই িছল রিবন। 
তেলায়ােরর পােশই পড়ল। মূিত�টা। বġ ঘের িবকট আওয়াজ হল। ইƋােতর খািল ¼াে◌ম 
পড়ল �যন একটা। 

িফেতয় টান �নই। আর এখন। গিড়েয় দূের সের �গল। রিবন। �দয়ােল এেস �ঠকার আেগ 
থামল না। িফের চাইল। খাড়া হেয় �গেছ ঘােড়র চুল। তার িদেক �তেড় আসেছ না। আম�র 
সুট পরা মূিত�। ধড় �থেক মাথা আলাদা হেয় �গেছ। ওটার। গডা়েত গড়ােত চেল যােø 
�মেঝর ওপর িদেয়। �থেম �গাল �দয়ােল ধাÔা �খেয়। 
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আরও কেয়ক মুহূত� অেপáা কের উঠল রিবন। পােয় পােয় এিগেয় �গল পেড় থাকা 
ধড়টার িদেক। পােশ িগেয় বসল ভেয় ভেয়। ধেড়র গলার �ভতের একবার উঁিক িদেয়ই 
হাঁপ ছাড়ল। খািল। আসেল ওটা একটা আম�র সুট। আƅ। কায়দা কের দাঁড ়কিরেয় রাখা 
হেয়িছল �দয়ােল �ঠকা িদেয়। একটা হাত ওপেরর িদেক তেুল আটেক �দয়া হেয়িছল 
�কানভােব। হােতর মেুঠায় ধিরেয় �দয়া হেয়িছল তেলায়ার। খুব কাছাকািছ িগেয়িছল রিবন। 
�বঁেধ িগেয়িছল িফেত। রিবন পােশ �ঘারার সময় টান �লেগেছ, পেড ়�গেছ মূিত�টা। �চাট 
সইেত না �পের গলা �থেক আলগা হেয় �গেছ �লাহার িশরƇাণ। 

�চাখ বড় বড় কের সটুটার িদেক �চেয় আেছ। রিবন। চমেক উঠল অąহািসর শেň। �হা �হা 
কের ঘর ফািটেয় হাসেছ মুসা। 

হািসেত �যাগ িদল না। রিবন। �বকায়দা ভিòেত পেড় থাকা সেুটর ধেড়র একটা ছিব তুলল। 
আেরকটা ছিব তুলল। মুসার। 

যাক, বলল রিবন। ক±াসেলর এক ভূেতর ছিব তুললাম। �চয়াের দাঁিডে়য় হাসেছ। �দেখ 
িনŰয় মজা পােব িকেশার। 

ক±ােমরাটা আমার হােত থাকা উিচত িছল, রিবন, �চােখর পািন মুছেত মুছেত বলল মুসা। 
কত হেয় পেড় যাø তুিম। �পছেন তেলায়ার উিচেয় আেছ আম�র সুট পরা এক মূিত�। আহ, 
যা দাǔণ একখান ছিব হত না আবার হাসেত লাগল �স। 

আম�র সটুটার িদেক একবার তাকাল রিবন। দৃিŷ িদেয় ওটােক ভƐ করার �চŷা চালাল 
�যন। ব±থ� হেয় িফরল �দয়ােল �ঝালােনা ছিবর িদেক। ক±ােমরা �চােখর সামেন তুেল এেন 
শটাশট শাটার িটেপ চলল। এেকর পর এক। 

কেয়কটা ছিব তুেল িনেয় মুসার িদেক িফরল রিবন। হািস। থামেব এবার? অেনক কাজ 
পেড ়আেছ। ওই �য দরজাটা, চল ওঘের ঢুিক। দরজার কপােল বসােনা �Ńেটর �লখা 
পড়ল, �Åােজকশন ǔম। 

�চয়ার �থেক �নেম এল মসুা। বাবার মুেখ Ǘেনিছ, আেগ বড় বড় অিভেনতার বািড়েত 
িনজƮ �Åােজকশন ǔম থাকত। ঘের বেসই িনেজর ছিব �দখত, বĸুেদর �দখাত। চল �দিখ 
ঘরটা। 

হাতল ধের �জাের টান িদল রিবন। ধীের ধীের খুেল �গল পাŮা, �যন ওপাশ �থেক �টেন 
ধের �রেখেছ। �কউ। এক ঝলক হাওয়া এেস ঝাপটা মারাল গােয়, নােক এেস লাগল 
ভ±াপসা গĸ। দরজার ওপােশ িকছুই �দখা যােø না। িনেরট অĸকার। 

�বেţ �ঝালােনা টচ� খুেল িনল মসুা। আেলা �ফলল �ভতের। 

অĸকােরর কােলা চাদর ফেুড় �বিরেয় �গল আেলাক রিų। �চােখর সামেন �ভেস উঠল 
�Åােজকশন ǔম। �বশ বড় একটা হলঘর। কেয়ক সািরেত রাখা হেয়েছ শখােনক �চয়ার! 
একÅােİ দাঁিডে়য় আেছ িবরাট এক পাইপ অগ�ান! 
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মুিভ-িথেয়টােরর মত সাজােনা হেয়েছ, বলল মুসা। অগ�ানটা �দেখছ? রােশদ চাচারটার 
�চেয়ও অেনক বড়। 

িনেজর টচ� খুেল আনল রিবন। সইুচ িটপল। আেলা ƞলল না। ভাল কের �দেখ বঝুল, �ভেঙ 
�গেছ। কাচ। �স যখন �মেঝেত পেড় িগেয়িছল, বািড় �লেগিছল তখনই। 

একটা টেচ�র আেলাই যেথŷ। �Åােজকশন ǔেমর �ভতের এেস ঢুকল ƾজেন। এেগাে◌ল 
পাইপ অগ�ানটার িদেক। 

হাসাহািস কের হালকা হেয় �গেছ মন।। ভয় �কেট �গেছ। ƾজেনরই। অগ�ােনর কােছ এেস 
দাঁড়াল ওরা। 

ছােতর কাছাকািছ উেঠ �গেছ িবশাল পাইপƳেলা। ধুেলাবািল আর মাকডস়ার জাল �লেগ 
আেছ। অগ�ােনর একটা ছিব তুলল রিবন। 

আেলা �ফেল �ফেল পুেরা ঘরটা �দখল ওরা। যেĘর অভােব নŷ হেয় যােø �চয়ারƳেলা। 
জায়গায় জায়গায় উেঠ �গেছ ছাল-চামডা়গিদ। ছিব �দখােনার পদ�ার জায়গায় বুিলেছ 
এখন কেয়ক ফািল সাদা কাপড়। Ƴেমাট গরম ঘের। 

এখােন িকছ ু�নই, বলল মসুা। চল, ওপের যাই। 

�Åােজকশন ǔম �থেক �বিরেয় এল ওরা। ইেকা হল �পিরেয় এক Åােİর িসিড়র �গাড়ায় 
চেল এল। উঠেত Ǘǔ করল িসঁিড় �বেয়। আধাপাক ঘুের �দাতলায় িগেয় �শষ হেয়েছ 
িসঁিডর় আেরক মাথা। মাঝামািঝ উেঠ থামল ওরা। ধুেলায় ঢাকা জানালার শািশ� িদেয় 
বাইের তাকাল। �চােখ পড়েছ িগিরপথ। 

আরও ঘĪা �দেড়ক আেলা থাকেব, বলল রিবন। এরমেধ±ই �দেখ িনেত হেব যা �দখার। 

আেগ জলদসু±র ছিবটা ভালমত �দিখ, চল, পরামশ� িদল মসুা। 

ব±ালকিনেত এেস থামল ওরা। ƾজেনই ধরল। ছিবর তার, টান িদল। ভীষণ ভাির �Æম। 
ƾজেন �টেন তুলেতও �বগ �পেত হল। 

উেঠ এল ছিব। ওটার ওপর টেচ�র আেলা �ফলল। মুসা। সাধারণ ছিব। �তল রেঙ আঁকা, 
এজেন±ই আেলা পড়েল সামান± চকচক কের। রিবেনর ধারণা হল, হয়ত িবেশষ �কান 
একটা দৃিŷেকাণ �থেক ছিবর �চােখর িদেক �চেয়িছল মুসা, চকচক করেত �দেখিছল। 
জ±াİ �চাখ বেল মেন হেয়িছল তখন। �সটা তােক বলল রিবন। 

িকǃ সেĵহ �গল না মুসার। জ±াİই মেন হেয়িছল! িক জািন, ভুলও �দেখ থাকেত পাির। 
যাকেগ, আবার নািমেয় রািখ ছিবটা, এস। 

আবার আেগর জায়গায় ছিবটা বুিলেয় রাখল। ওরা। সের এল ব±ালকিন �থেক। আবার 
চেল এল িসঁিড়েত। 
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িসঁিড ় �ভেঙ উঠেতই থাকল। ওরা। একটু পেরই �মাটা থােমর মত একটা টাওয়ােরর 
�ভতের আিবŵার করল িনেজেদরেক। চারিদেক �ছাট �ছাট জানালা। বাইের তাকাল। 
ক±াসেলর চুড়ার কােছ উেঠ এেসেছ ওরা। অেনক িনেচ ō±াক ক±ািনয়ন। যতদূর �চাখ যায়, 
Ǘধু পাহাড় আর পাহাড়। 

আেরা �দেখছা হঠাৎ বেল উঠল মুসা। একটা এিরয়±ালা �টিলিভশেনর 

চাইল রিবন। িঠকই। ওেদর এেকবাের কােছর পাহাড় চুেড়ায় দাঁিডে়য় আেছ একটা 
এিরয়±াল। হয়ত পাহােড়র ওপােশই রেয়েছ �কান বািড়। ভাল িরিসপশেনর জেন± 
এিরয়±ালটা লািগেয়েছ বািডর় �লােকা 

পাহােড়র মােঝ মােঝ অেনক িগিরপথ রেয়েছ, �দেখছ? আঙুল তুেল একটা িদক �দিখেয় 
বলল মুসা। ō±াক ক±ািনয়েনর মত িনজ�ন নয় ওƳেলা। 

ডজন ডজন সǔ িগিরপথ আেছ। এিদেক পাহােড়র �ভতের �ভতের, বলল রিবন। আিম 
ভাবিছ। এিরয়±ালটার কথা। পাহােড়র ঢাল িক খাড়া �দেখছ? ওেত চড়েত চাইেল… মেন 
হেø, ওিদক িদেয় ঘুের �যেত হেব। 

আমারও তাই ধারণা, বলল মুসা। চল, নািম। এখােন আর িকছ ু�দখার �নই। 

খািনকটা �নেম একটা বড় ঘের এেস ঢুকাল ওরা। গাদা গাদা বই য�ােক। লাইেÇির। 
এখানকার �দয়ােলও অেনক ছিব �ঝালােনা, ইেকা হেলর ছিবƳেলার �চেয় আকাের �ছাট। 

চল, �দিখ ছিবƳেলা, Åƅাব রাখল মসুা। 

রিবন রািজ। 

জন িফলিবর অিভনীত ছিবর দৃশ±। �কাথাও �স জলদসু±, �কাথাও িছনতাইকারী, 
ওয়±ারউলফ, �জািƪ, ভ±াŔায়ার, আবার �কাথাও বা সাগর �থেক উেঠ আসা �কান নাম-
না জানা ভয়াবহ দানব। 

ইȓ ȓ  িফŭƳেলা যিদ �দখেত পারতাম! বলল মুসা। একই �লােকর মত �চহারা! 

�লােক এজেন±ই তােক লá±মুেখ ডাকত, মেন কিরেয় িদল। রিবন। আের, �দখ �দখ! 

এক জায়গায় �দয়ােলর একটা চারেকাণা �ফাকের একটা বাä, মিমেকস। ডালা বĸ। 
Ǖপার একটা �Ńট লাগােনা বােäর গােয়। এিগেয় িগেয় �Ńেট টেচ�র আেলা �ফলল। মুসা। 
�খাদাই কের। ইংেরিজেত �লখা রেয়েছঃ 

জন িফলিব, 
�তামার অিভনীত ছিব �দেখ অেনক মজা �পেয়িছ �বঁেচ থাকেত। মৃত±ুর পর আমার �দেহর 
এই িবেশষ অংশƳেলা �তামােকই দান কের �গলাম। �তামার িমউিজয়েম সািজেয় �রখা। 
— িপটার �হনশ। 
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�সেরেছ, চাপা গলায় বলল মুসা। �ভতের িক আেছ। 

আর িক? িনŰয় মিম-টিম িকছু। 

অন± িকছুও হেত পাের! এস, �দিখ! 

ডালা ধের ওপেরর িদেক টান িদল মুসা। �বজায় ভাির। তুলেত কŷ হেø। 

ডালাটা অেধ�ক উেঠ �যেতই �ভতের চাইল মুসা। ওেরকবাপাের! বেলই �ছেড় িদল ডালা। 
সের এল এক লােফ। 

িক, িÔ হল? রিবেনর গলায় উৎকčা। 

দাঁত �বর কের হাসেছ। কíাল! উিরববাপাের! 

বার ƾই �ঢাক িগিলল রিবন। কíাল নেড়চেড় ওেঠিন �তা! 

বুঝেত পারলাম না! 

এস �তা, আবার তুেল �দিখ! 

ভেয় ভেয় এেস আবার ডালা ধরল মসুা। রিবনও হাত লাগাল। 

ডালা তুেল �ভতের উঁিক িদল ƾজেনই। সাধারণ একটা কíাল পেড় আেছ িচত হেয়। না, 
নড়েছ না। এেকবাের িƉর। 

খােমাকা ভয় �পেয়ছ, বলল রিবন। িনŰয় ওটা িপটার �হনশর কíাল। একটা ছিব তুেল 
িনই। িকেশার খুিশ হেব। 

ছিব তুেল িনল রিবন। মুসা �নই ওখােন। জানালার ধাের সের যােø। 

সব�নাশ! হঠাৎ িচৎকার �শানা �গল মুসার। রিবন, জলিদ কর! অĸকার… 

তা িক কের হয়? হাতঘিড়র িদেক চাইল রিবন। এখনও এক ঘĪা আেলা থাকার কথা! 

িক জািন! �দেখ যাও! 

জানালার ধাের সের এল রিবন। িঠকই, বাইের িগিরপেথ অĸকার নামেত Ǘǔ কেরেছ। 
উঁচু পাহােড়র ওপাের হািরেয় �গেছ সযূ�। 

ভুেলই িগেয়িছলাম, রিবেনর গলায় শíা, এসব পাহাডী় অāেল সযূ� একটু তাড়াতািডই় 
�ডােব। 

চল, �বিরেয় পিড়, তাগাদা িদল মুসা। অĸকাের এখােন এক মুহূত� থাকেত রািজ নই আিম। 

বারাĵায় �বিরেয় এল ওরা। ƾই Åাİ �থেকই িসিঁড ়�নেম �গেছ। �দখেত িঠক একই রকম। 
কােছর িসিড়টার িদেক এিগেয় �গল ওরা। নামেত Ǘǔ করল। 
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এক জায়গায় এেস �শষ হল িসিড়। একটা হল ঘের এেস ঢুেকেছ। ওরা। আবছা অĸকার। 
এক নজর �দেখই বুঝল, এটা ইেকা ǔম নয়, অন± ঘর। এক Åাİ �থেক িসিড ় �নেম 
�গেছ। 

এিদক িদেয় যাইিন আমরা, বলল রিবন। চল িফির। ওপর তলায় উেঠ অন± িসিড ়িদেয় 
নামব। 

িক দরকার? বাধা িদল মুসা। ওই �তা িসঁিড ়�নেম �গেছ। িনŰয় িনেচর তলায়ই �নেমেছ। 

অÅশƅ িসিঁড।় গােয় গােয় �ঠেক যায়। ƿত �নেম চলল। ƾজেন। কেয়ক ধাপ �নেমই সǔ 
�ছাট একটা প±ােসেজ �শষ হেয়েছ িসিঁড়। প±ােসেজর ƾপােশ �দয়াল। ও মাথায় দরজা। 

তাডা়তািড় দরজার কােছ চেল এল ওরা। ঘন হেয় আসেছ অĸকার। নব ঘুিরেয় �ঠলা 
িদেতই দরজা খুেল �গল! ওপাশ �থেক আবার িসঁিড় �নেমেছ। মুসা চেল �গল ওপােশ। 
�ছেড় িদেতই বĸ হেয় �যেত চাইল িƌং লাগােনা পাŮা। খপ কের আবার ধের �ফলল। 
�স। রিবনও চেল এল এপােশ। পাŮা �ছেড় িদল মুসা। 

দরজা বĸ হেয় �যেতই গাঢ় অĸকার µাস করল ওেদরেক। 

চল িফের যাই। আবার বলল রিবন। এই অĸকাের অেচনা পেথ চলেত মন সায় িদেø না। 

িঠকই বেলছ। এখন আমারও �কমন �কমন লাগেছ! িফের যাবার জেন± ঘুের দাঁডা়ল মুসা। 
দরজার নব ধের �মাচড ়িদল। অĸকাের তার শিíত গলা �শানা �গল। ইয়াŮা রিবন, নব 
ঘুরেছ না! অেটােমিটক লকা পুশ বাটন ওপােশ। তাড়াǧেড়ায় চাপ �লেগ �গেছ হয়ত! 

তাহেল আর িক করা! গলা Ʈাভািবক রাখার �চŷা করল রিবন। না চাইেলও সামেনই 
বাড়েত হেব। আমােদর! 

িকছুই �দখা যােø না! �দিখ, টচ� ƞিল …আের, টচ� �কাথায় �গল আমার! …�কাথায়! 
..িনŰয়, মিম-েকেসর ডালা �তালার সময় নািমেয় �রেখিছলাম! 

খুব ভাল কেরিছ! আমার টচ�াটাও নŷা এখন? িক উপায়? 

কাচ �ভেঙেছ, বালব �তা ভােঙিন। �দিখ, টচ�টা দাও আমার হােত, অĸকাের রিবেনর 
বাǧেত হাত রাখল মসুা। 

সòীর হােত টচ� তুেল িদল রিবন। 

টেচ�র গােয় বার ƾই থাবা লাগাল মুসা। �জাের �জাের ঝাকঁিুন িদল বার কেয়ক। সুইচ 
িটপল। ƞেল উঠল বালব। িনেভ �গল। আবার ঝাকঁুিন িদেতই আবার ƞলল, িমটিমট কের। 
ŝান আেলা। 

িঠকমত ব±াটাির কােনকশন পােø না, মİব± করল মুসা। তেব কাজ চালােনা যােব। এস, 
নািম। 
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ঘুের ঘুের �নেম �গেছ সǔ িসঁিড।় আেগ �নেম চলল। মসুা। তােক অনুসরণ করল রিবন। 
�শষ হল িসঁিড়। Ɗান আেলায় �দখল, �ছাট একটা ঘের এেস দাঁিডে়য়েছ ওরা। ƾিদেক ƾেটা 
দরজা। �বেরােব �কান দরজা িদেয়? 

িসġাİ িনেয় একটা দরজার িদেক পা বাডা়ল রিবন। সেò সেò তার বাǧ খামেছ ধরল 
মুসা। Ǘিনছা Ǘনেত পাø। 

কান পাতল রিবন। �স-ও Ǘনেত �পল। 

বাজনা। মৃƾ, কাঁপা কাঁপা, বǧদূর �থেক আসেছ �যন। �Åােজকশন ǔেমর ভাঙা অগ�ান 
পাইপ বাজেছা অƮিƅ �বাধ করেত লাগল। রিবন। হঠাৎ কেরই। 

ওিদক �থেক আসেছ, আঙুল তুেল একটা দরজা �দিখেয় বলল মুসা। 

তাহেল চল ওিদেক যাই। উেţা িদেকর আেরকটা দরজা �দখাল। রিবন। 

না, ওটা িদেয়ই যাওয়া উিচত, আেগর দরজাটা আবার �দখাল মুসা। িনŰয় �Åােজকশন 
ǔেম ঢুকব িগেয়। ঘরটা �চনা। অেচনা �কান ঘের ঢুকেত আর রািজ নই। আিম। এখন �তা 
নয়ই। 

দরজা খুলল মুসা। অĸকার একটা ঘের ঢুকল ƾজেন। Ɗান আেলায় পথ �দেখ এিগেয় 
চলল। বাড়েছ বাজনার শň। এখনও অেনক দূের মেন হেø। তীâ ক±াঁচক±াঁচ। আর চাপা 
িচৎকার �কমন ভূতুেড় কের তুেলেছ। অগ�ােনর বাজনােকা 

এিগেয় চেলেছ ƾজেন। সামেন মুসা। তার িঠক �পছেনই রিবন। যতই এেগােø, বাডে়ছ 
অƮিƅ-েবাধ। 

হেলর �শষ Åােİ এেস দাঁডা়ল ওরা। একটা দরজা। �ঠেল িদল মসুা। খুেল �গল পাŮা। 
�Åােজকশন ǔেম ঢুকল ƾজেন। 

সামেনই �পােড় আেছ সাির সাির �চয়ার। ŝান আেলায় সামেনর কেয়কটা �চয়ার �দখা 
যােø। আবছাভােব। অগ�ান পাইপটা রেয়েছ। অন± Åােİ। অĸকাের �দখা যােø না। �যিদক 
�থেক বাজনার শň আসেছ, �সিদেক তাকাল মুসা। খপ কের �চেপ ধরল রিবেনর একটা 
হাত। 

রিবনও তাকাল। িƉর হেয় �গল সেò সেò। �মেঝর ফুট চােরক উঁচুেত বাতােস ঝুেল আেছ 
অĤুত নীল আেলা। িনিদ�ŷ �কান আকার �নই। মুহেূত� মুহূেত� িবিভĻ আকিৃত িনেø আেলাটা, 
কাঁপেছ িথরিথর কের। ²েমই বাড়েছ অগ�ান পাইেপর বাজনা, �সই সেò তীáা ক±াঁচেকাচঁ। 
আর চাপা িচৎকার �যন সòত করেছ। 

নীল ভূতা িফসিফস কের বলল রিবন। অƮিƅেবাধ উৎকčায় Ǖপ িনেয়েছ। ভেয় বুক 
কাঁপেছ ƾǔ-ƾǔ। তীÇ আতেí Ǖপ িনেত �বিশ �দির �নই। আর। �কান দরজা িদেয় �গেল 
ইেকা ǔেম যাওয়া যায়, আĵাজ কের িনল ওরা। ছুটল। 
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ধাÔা িদেয় পাŮা খেুল �ফলল। মুসা। Åায় িছটেক এেস পড়ল ইেকা ǔেম। হেলর িদেক 
ছুটল। 

হল, সদর দরজা �পিরেয় বারাĵায় �বিরেয় এল ƾজেন তবু থামল না। িসিঁড় টপেক �নেম 
চলল। মসুার সেò �পের উঠেছ না। রিবন, পা ভাঙা। �পছেন পেড় �গল �স। 

িখঁেচ �দৗড়ােø মুসা। পা �টেন �টেন যত �জাের সřব, ছুটেছ রিবন। 

অĸকার। ঢাল �বেয় নামেত নামেত হঠাৎ পা িপছলাল রিবন। ǧমিড ়�খেয় পড়ল। বার ƾই 
িডগবািজ �খল, তারপর গড়ােত Ǘǔ করল। তার �দহ। িকছেুতই �ঠকােত পারেছ না। কেয়ক 
গড়ান িদেয় একটা পাথেরর ভূেপ এেস ধাÔা �খেয় �থেম �গল �দহটা। কাĻার মত 
�ফাঁপািন �বিরেয় এল মুখ িদেয়। 

ধেরই িনেয়েছ। রিবন, �পছেন তাড়া কের আসেছ নীল অশরীরী। অেপáা করেছ। ওটার 
জেন±। বুেকর �ভতের হাতিুড়র বািড় পড়েছ �যন। হাপেরর মত ওঠা নামা করেছ বুক। 

শňটা হঠাৎ কােন এল রিবেনর। পােয়র আওয়াজ। চাপা। এক কদম… ƾই কদম কের 
এিগেয় আসেছ। িনŰয় নীল ভূতা অĸকাের খুঁজেছ তােকা 

থামেছ না, এিগেয়ই আসেছ শňটা। কােছ, আরও কােছ। িঠক �পছেন। �থেম �গল শň। 

িফের চাইবার সাহস �নই রিবেনর। পাথের মুখ Ƴেজ পেড় আেছ। 

দীঘ� একটা মুহূত� চুপচাপ দাঁিড়েয় রইল মূিত�টা। তার ƭাস �ফলার চাপা �ফাঁস �ফাঁস কােন 
আসেছ। রিবেনর। হঠাৎ িপেঠ �ছাঁয়া লাগল, হােতর তালরু আলেতা চাপ। তারপর আলেতা 
ঘষা, ধীের ধীের ওপেরর িদেক উেঠ যােø। িনŰয় গলা খুঁজেছ, আĵাজ করল রিবন। 
নড়ার শি× �নই �যন, অবশ আসেছ �দহ। 

ঘােড়র কােছ এেস থামল হাতটা। চাপ বাডল় একট।ু �চঁিচেয় উঠল। রিবন। তীâ তীÇ 
িচৎকাের খান খান হেয় �ভেঙ �গল অখĎ নীরবতা। Åিতƥিন তুলল পাহােড় পাহােড় বািড় 
�খেয়। 

১৩ 

তারপর? নীল ভূত �তামার ঘােড় হাত রাখল, তারপর িক হল? িজেĀস করল িকেশার। 

�হডেকায়াট�াের বেস আেছ িতন �গােয়ĵা। িতন িদন পর আবার এক জায়গায় িমলেত 
�পেরেছ িতনজেন। বাবা-মার সেò স±ান ÆািĽসেকায় আęীেয়র বািড ় িগেয়িছল মুসা। 
লাইেÇিরেত কােজর চাপ পেড়িছল রিবেনর। এক সহকমী ছুিট িনেয়িছল, ফেল ƾজেনর 
কাজ একাই করেত হেয়েছ তােক। িকেশার পেড়িছল িবছানায়, একনাগােড় িতনেট িদন। 
কথা বলার �কউ িছল না। খািল বই পেড ়কািটেয়েছ। 
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তারপর িক হল, বলেল না? রিবনেক চুপ কের থাকেত �দেখ আবার িজেĀস করল। 
িকেশার। 

মােন.আিম �চঁিচেয় উঠার পর? ব±াপারটা িনেয় আেলাচনা করেত চাইেছ না। রিবন, �বাঝা 
যােø। 

িনŰয়। �চঁিচেয় উঠেল, তারপর? 

মুসােকই িজেĀস কর না, এিড়েয় �যেত চাইেছ। রিবন। ও- ও �তা িছল সেò। 

িঠক আেছ। মসুা, িক ঘেটিছল? 

�ঢাক িগলল একবার মুসা। ইেয়…আিম পড়লাম…মােন… 

পড়ল। �তা রিবন, তুিম পড়েল িক কের? 

ওর ঘােড় হাত রাখেতই �চঁিচেয় উঠল। �জাের লািথ �মের বসল আমার পােয়। পােয়র 
তলায় পাথর িছল, সামলােত পারলাম না। পেড় �গলাম ওর িপেঠ। িনেচ পেড় ছটফট 
করেত লাগল ও, এেকেবঁেক সের যাবার �চŷা করল। গলা ফািটেয় �চাঁচােত লাগল। বললঃ 
আমােক �ছেড় দাও, ভূত, Ńাজ! খােমাকা ছুেচা �মের হাত গĸ করেব �কন… 

কáেণা বিলিন। আিম একথা! �চঁিচেয় Åিতবাদ করল রিবন। 

হ±াঁ, বেলছ। ভুেল �গছ এখন। 

না, বিলিন! 

বলেলই বা িক হেয়েছ? রিবেনর পá িনল িকেশার। ওর সাহস আেছ, Ʈীকার করেতই 
হেব। ওই অবƉায় আিম পড়েলও ভয় �পতাম। ও �তা প±াĪ খারাপ কেরিন। হ±াঁ, তারপর? 

�জাের �জাের বললাম, অত ভয় পাবার িকছু �নই। আিম মুসা। আমার কথা কােনই ঢুকাল 
না �যন রিবেনর। কােনর কােছ মুখ িনেয় �চাঁচােত তেব থামল। শাİ হল। ওেক ধের 
তুললাম। 

ইেø কেরই ভয় পাওয়ােনার �চŷা কেরছ। আমােক তুিম! রিবেনর গলায় অনুেযাগ। 

কসম �খাদার, রিবন, �তামােক ভয় পাওয়াব িক, আমারই �তা অবƉা তখন কািহল। �পছন 
িফের �দখলাম তুিম �নই। িফরেতই হল। খুব ভেয় ভেয় পা �ফেলিছ। সারাáণই মেন 
হেয়েছ, এই বুিঝ ধরল এেস নীল ভূেতর বা÷া। 

ƾজেনই তাকাল িকেশােরর িদেক। 

ওেদর কথা Ǘনেছ না �গােয়ĵাÅধান। িনেচর �ঠাঁেট িচমিট কাটেছ চুপচাপ। 
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ƾজেনই উেঠ দাঁডা়েল �তামরা, তারপর? হঠাৎ ÅŲ করল িকেশার। আিবŵার করেল 
আতí, ভয়, িকছুই �নই। এমনিক অƮিƅেবাধও চেল �গেছ, তাই না? 

চাওয়া চাওিয় করল মুসা আর রিবন। িক কের আĵাজ করল। িকেশার? এই কথাটা সব 
�শেষ বেল চমেক �দেব Åধানেক, �ভেব �রেখেছ ওরা। 

িঠক, জবাব িদল মুসা। িকǃ তুিম জানেল িক কের? 

মুসার ÅŲটা �যন Ǘনেতই পায়িন। িকেশার। আপনমেন বলল, তারমােন, �টরর ক±াসেলর 
বাইের এেলই চেল যায়। ওসব অনুভূিত Ƴড। একটা কােজর কাজ কের এেসিছ। 

তাই? রিবেনর ÅŲ। 

তাই। হ±াঁ, ছিবƳেলা িনŰয় Ǘিকেয়েছ এতáেণ। আন না, �দিখ। নাহ, ƞিলেয় মারেব চাচা 
�ভিĪেলটর বĸ করেত উেঠ �গল িকেশার। 

অগ�ান পাইপ বসােনার কাজ �শষ কের �ফেলেছন রােশদ চাচা। �বািরস আর রাভার তাঁেক 
সাহায± কেরেছ। িকেশারও কেরেছ, িবছানায় Ǘেয় Ǘেয়। অগ�ান পাইেপর ওপর �লখা 
একটা বই খুঁিটেয় পেড়েছ �স। চাচােক জািনেয়েছ, �কান �জাডা়টা �কাথায় িকভােব 
লাগােত হেব। কাজ �শষ কেরই বাজােত বেস �গেছ। চাচা। ইয়ােড�র আর সব কাজ বাদ 
িদেয় তাঁর সেò জুেটেছ �বািরস আর �রাভার। 

আকাশ বাতাস কািঁপেয় বাজেছ অগ�ান। ভয়াবহ। আওয়াজ। আমার �সানার বাংলা, আিম 
�তামায় ভালবািস-র সরু বাজােনার �চŷা করেছন চাচা আনািড় হােত। িঠক হেø না। তবু 
তােল তােল মাথা �দালােø ƾই ব±াভািরয়ান ভাই। তািরফ করেছ সেুরর। ওেদর ধারণা, 
বাদক িহেসেব জিুড় �নই রােশদ পাশার। 

শেňর ধাÔায় কাঁপেছ পেুরা ইয়াড�। �ºলােরর ছােতর �খালা �ভিĪেলটর িদেয় আসেছ 
আওয়াজ। কান ঝালাপালা কের িদেত চাইেছ। সুর চড়া পদ�ায় যখন উঠেছ, থারথার কের 
�কঁেপ উঠেছ। �ºলােরর �দয়াল। 

�ভিĪেলটর বĸ কের িদেয় িফের এল িকেশার। 

ডাক�ǔম �থেক ছিব িনেয় িফরল রিবন। 

ছিব পরীáা কের �দখেত বসল। িকেশার। �ভজা �ভজা রেয়েছ এখনও। একটা কের ছিব 
�টেন িনেয় বড় রীিডং ëােসর তলায় �ফলেছ �স, ভাল কের �দখেছ, তারপর �ঠেল িদেø 
রিবন আর মসুার িদেক। 

অেনক সময় লািগেয় পরীáা করল আম�ার সুট আর জন িফলিবর লাইেÇিরর ছিব। মুখ 
না তুেলই বলল, ভাল ছিব তেুলছ, রিবন। তেব আসল কাজটাই পারিন। নীল ভূেতর ছিব 
�তালা দরকার িছল। 
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ভাল বেলছ! অĸকাের কেয়ক ডজন �চয়ার িডিঙেয় অগ�ােনর কােছ। যাই। ছিব �তালার 
আেগই �তা আমার ঘাড়টা মটেক িদত নীল হারামজাদা! 

পালােত �পেরিছ। এই যেথŷ, আবার ছিব! �যাগ করল মুসা। তীÇ আতí �চেপ ধেরেছ। 
িদেশহারা হেয় পেডি়ছ। তুিমও ছিব তুলেত পারেত না তখন। 

িঠকই, পারতাম না, Ʈীকার করল িকেশার। আতিíত হেয় পড়েল মাথার িঠক থােক না। 
তেব, তুেল আনা �গেল খুব সুিবেধ হত। িকনারা করা �যত রহস±টার। 

চুপ কের রইল মুসা আর রিবন। 

অĤুত একটা ব±াপার �ভেব �দেখছ? বলল িকেশার। �টরর ক±াসেলর ভূত সূয� �ডাবার 
আেগই �দখা িদেয়েছ। 

িকǃ ক±ােসেলর �ভতের অĸকার হেয় িগেয়িছল, Åিতবাদ করল মসুা। �বডা়েলও �দখেত 
�পত িকনা সেĵহ! 

তব,ু বাইের তখনও সযূ� �ডােবিন। রাত নামার আেগ ভূত �বিরেয়েছ, এমন �শানা যায়িন। 
কখনও। যাকেগ। ওসব িনেয় পের ভাবা যােব। এখন ছিবƳেলা �দিখ। 

আম�র সেুটর ছিবর িদেক আবার চাইল িকেশার। এখনও চকচেক আেছ সুĪটা। মরেচ 
পেডি়ন। 

িঠকই, সায় িদল রিব। ƾেয়কটা �জাড়ায় মরেচ �দেখিছ Ǘধু। এছাড়া পুেরা সুটটাই চকচেক। 

আর এই �য, লাইেÇিরর বইƳেলা। ধুেলায় মাখামািখ হেয় থাকার কথা িছল। �নই। 

হালকা ধুেলা িছল, বলল মুসা। তেব অেনক িদন পেড় থাকেল যতটা থাকার কথা, ততটা 
নয়। 

ǧমম! মিম-েকেস রাখা কíােলর ছিবটা �টেন িনল িকেশার। িনেজর কíাল উপহার �দয়া! 
সিত± অĤুত। 

িঠক এই সময় দাড়াম কের শň হল একটা! জăােলর Ǟপ �থেক �লাহার ভাির িকছু খেস 
পেডে়ছ, আছেড় পেড়েছ �ºলােরর গােয়। কারণ-অগ�ান পাইপ। আরও �জাের বাজেছ 
এখন। 

সব�নাশ! �চঁিচেয় উঠল মসুা। ভূিমকŔ Ǘǔ হেব! 

কান খারাপ হেয় �গল নািক চাচারা ভুǔ �কাঁচকাল িকেশার। আর সইেত পারিছ না! 
�বিরেয় �যেত হেব! িজিনসটা িদেয়ই �বিরেয় পড়ব। 

অেপáা কের রইল রিবন আর মুসা, উৎসকু দৃিŷ। 
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�টিবেলর ¼য়ার �থেক িতনেট লƪা চক �বর করল। িকেশার। সাধারণ চক। একটা নীল, 
একটা সবুজ, অন±টা সাদা। 

এƳেলা �কন? জানেত চাইল মুসা। 

আমােদর িচƔ �রেখ যাবার জেন±, বলেত বলেতই সাদা চক িদেয় �দয়ােল বড় একটা 
ÅŲেবাধক আকল িকেশার। সাদা ÅŲেবাধক, আমার িচƔ। সবুজ রিবেনর, আর নীল 
�তামার। �কাথাও পথ হািরেয় �ফলেল, এই িচƔ �রেখ যাব আমরা। �ক হািরেয়িছ, �কান 
পথ িদেয় �গিছ, খুব সহেজই বঝুেত পারব অন± ƾজন। অনুসরণ করা সহজ হেব। 

দাǔণ! িবডি়বড় করল মুসা। িকেশার, �তামার তুলনা হয় না! 

অেনক সিুবেধ এেত, মুসার কথায় কান িদল না িকেশার। �দয়াল, দরজা জানালার পাŮা, 
িকংবা অন± �য �কানখােন চক িদেয় ÅŲেবাধক আঁকেত পারব। আমরা। অন± কারও �চােখ 
পড়েলও �তমন িকছুই বঝুেব না। ভাবেব, �কান ƾŷ �ছেলর �খয়াল। অথচ আমােদর কােছ 
এটা মহামূল±বান। এখন �থেক যার যার রেঙর চক বেয় �বডা়ব আমরা। কখনও কাছছাড়া 
করব না। িঠক আেছ? 

মাথা কাত কের সায় জানাল অন± ƾজন। 

আর হ±াঁ, আসল কথায় এল িকেশার। িমƃার ি²েƃাফােরর অিফেস �ফান কেরিছলাম, 
আজ সকােল। �কির জািনেয়েছ, আগামীকাল সকােল ƃাফেদর িনেয় মীিটেঙ বসেবন। 
পিরচালক। িসġাİ �নেবন, �কান ভূতেুড় বািড়েত ছিবর Ǘিটং করেবন। তারমােন, কাল 
সকােলর আেগই তারঁ সেò �দখা করেত হেব। আমােদর। তার মােন… 

না! �চঁিচেয় উঠল মুসা। আিম পারব না! আিম আর যাব না। �টরর ক±াসেল। িশওর, ওই 
বািড়েত ভূত আেছ। �কান Åমােণর দরকার �নই আমার। 

িবছানায় Ǘেয় Ǘেয় অেনক �ভেবিছ, মুসার কথায় �কানরকম ভাবাİর হল না িকেশােরর। 
িসġাİ িনেয় �ফেলিছ, �টরর ক±াসেল ভূত থাকেল, �দেখ ছাড়ব। িমƃার ি²েƃাফার কথা 
িদেয়েছন, আমােদর নাম Åচার করেবন। এ-সেুযাগ িকছুেতই হাতছাড়া করব না। আিম। 
�তামােদরও করা উিচত হেব না। বািড়েত বেল আসেব, আজ রােত আর না-ও িফের �যেত 
পার। আবার ঢুকব আমরা �টরর ক±াসেল। আজই �ভদ করব এর রহস±। 

১৪ 

চাঁদ �নই। গাঢ় অĸকাের ড়ুেব আেছ। ō±াক ক±ািনয়ন। তারার আেলায় আবছা �দখা যােø 
�টরর ক±াসেলর অবয়ব। 

আিরকবাপাের, িক অĸকারা িফসিফিসেয় বলল িকেশার। যা থােক কপােল, চল ঢুেক 
পিড।় 
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মুসার হােত নতুন টচ�। হাত খরেচর পয়সা বাঁিচেয় িকেনেছ। আেগর টচ�াটা এখনও উġার 
করা যায়িন, িনŰয় পেড় আেছ মিমেকেসর কােছ। �টরর ক±াসেলর লাইেÇিরেত। 

িসঁিড ় �বেয় বারাĵায় উঠেত Ǘǔ করল ƾজেন। এক পােয় ব±ােĭজ বাধঁা, সামান± 
�খাঁড়ােø িকেশার। অখĎ নীরবতা। তােদর পােয়র চাপা শňই অেনক �বিশ �জারাল মেন 
হেø। হঠাৎ কােছর একটা �ছাট �ঝােপর �ভতের শň হল। �বিরেয় ছেুট পালাল িক �যন! 
টেচ�র আেলা �ফলল। মুসা। একটা খরেগাশ। 

মেন জানান িদেয়েছ ব±াটার, আজ �গালমাল হেব ক±াসেল, িবডি়বড় কের বলল মুসা। 
বুিġমােনর মত আেগই পািলেয় যােø। 

�কান জবাব িদল না িকেশার। বারাĵা �পিরেয় দরজার সামেন দাঁড়াল। টান িদল হাতল 
ধের। এক চুল নড়ল না পাŮা। 

এস, হাত লাগাও, বলল িকেশার। আটেক �গেছ দরজা। 

ƾজেন �চেপ ধরল। িপতেলর বড় হাতল। �জাের হ±াঁচকা টান লাগল। খুেল চেল এল হাতল। 
টাল সামলােত না �পের িছটেক �পছেন পেড ়�গল ƾজেন। 

উফফা ওপর �থেক িকেশারেক �ঠেল সরােনার �চŷা কের। বলল মুসা, সর সারা �পেটর 
ওপর পেডছ়া দম বĸ হেয় যােø আমার! 

মুসার �পেটর ওপর �থেক গিড়েয় সের এল িকেশার। উেঠ দাঁডা়ল। 

মুসাও উঠল। িটেপটুেপ �দখেছ �কাথাও �ভেঙেছ িকনা বুেকর পাঁজরী। নাহ, িঠকই আেছ 
মেন হেø। 

মুসার কথায় কান �নই িকেশােরর। টেচ�র আেলায় পরীáা কের �দখেছ হাতলিটা। 

�দেখছ? বলল িকেশার। হাতেলর িছেÁ আটেক আেছ ƀুƳেলা। মাথার খাঁেজ �খাঁচার দাগ। 

ঘষা �লেগেছ হয়ত �কান কারেণ। গত পেনেরা িদেন অেনকবার টানা হেয়েছ। ওটা ধের। 
পুরােনা িজিনস। সইেত পােরিন। খুেল এেসেছ। 

আিম অন± কথা ভাবিছ, বলল িকেশার। খুেল আসেত সাহায± করা হয়িন �তা? মােন, িচল 
কের রাখা হয়িন �তা? 

খািল সেĵাহা বলল মুসা। দরজা খুলেত না পারেল �ভতের ঢুকব িক কের? িফেরই �যেত 
হেব। 

না। �ঢাকার অন± �কান পথ �বর করেত হেব। ওই �য, পােশ আঙলু তুেল �দখাে◌ল 
িকেশার। জানালা। ওিদক িদেয় �চŷা কের। �দিখ, িচল। 
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বারাĵার এক Åােİ চেল এল ƾজেন। �দয়ােল বড় বড় জানালা, �Æă উইেĭা। আিঙনার 
িদেক মুখ কের আেছ। �মাট ছয়টা। �ঠেলাঁঠুেল �দখল ওরা। পাচঁটাই �ভতর �থেক 
আটকােনা। একটা পাŮার িছিটিকিন ভাঙা। আধইিā মত ফাকঁা হেয় আেছ। ধের টান িদল। 
িকেশার। �জার লাগল না, হা হেয় খুেল �গল পাŮা। �ভতের উঁিক িদল �স। গাঢ় অĸকার। 

টেচ�র আেলা �ফলল। িকেশার। লƪা একটা �টিবল �চােখ পড়ল। চারপােশ �চয়ার। �টিবেলর 
�শষ মাথায় কেয়কটা বাসন পেড় আেছ। 

ডাইিনং ǔম, িনচু গলায় বলল িকেশার। এিদক িদেয় ঢুকেত পারব। 

জােনালা টপেক �ভতের এেস ঢুকল ƾজেন। আেলা �ফেল। �দখল িক িক আেছ। ঘেরর 
�ভতের। �দয়ােলর একপােশ বসােনা কােঠর বড় �দয়াল আলমাির। পােশ কেয়কটা তাক। 

দরজা কেয়কটা, বলল িকেশার। �কানটা িদেয় যাব? 

িফের �গেলই ভাল…ওেরকবাপাের! �চঁিচেয় উঠল মুসা। কথা �বেরাল না। আর। গলা 
িটেপ ধেরেছ �যন �কউ। 

িক, িÔ হল? কােছ সের এল িকেশার। 

ও-ওই �যা �তাতলােø মুসা। ও-ওটা। 

মুসার িনেদ�িশত িদেক তাকাল িকেশার। িƉর হেয় �গল সেò সেò। আবছা আেলায় �দখল, 
লƪা একটা �মেয় �চেয় আেছ তােদর িদেক। পরেন িতনেশা বছর আেগর �পাশাক। গলায় 
দিড়র ফাঁস। দিড়র অন± মাথা বুেকর ওপর িদেয় ঝলুেছ, �নেম এেসেছ মািটেত। 

আপলেক �চেয় আেছ মসুা আর িকেশার। �মেয়টাও �চেয় আেছ ওেদর িদেক। 

মুসা ধেরই িনেয়েছ, ওটা �Åতাęা। বািড় িছল ইংল±ােĭ। ফাঁিস িদেয় মেরেছ, ওই যার 
কথা বেলেছ হ±াির Åাইস। 

দীঘ� কেয়কটা মহুতূ�। তারপর িকেশার বলল, আিম বলেলই সরাসির ওটার ওপর আেলা 
�ফলেবা �ফল! 

নেড় উঠল �মেয়টা। নেড় উঠল একটা চকচেক িক �যন। 

একই সেò ঘুের �গল ƾেটা টচ�। 

িকǃ �কাথায় �মেয়! একটা বড ়আয়নার ওপর আেলা পেডে়ছ। Åিতফিলত হেয় এেস 
লাগেছ ƾজেনর �চােখ। 

আয়না অবাক গলায় বলল মুসা। তারমােন আমােদর �পছেন রেয়েছ �মেয়টা। 

পাই কের ঘরুল মুসা। আেলা �ফলল। �পছন িদেক। �নই। �কান �মেয় �নই। Ǘধু �দয়াল। 
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চেল �গেছ। মুসার গলায় ভয়। আিমও যািø। এই ভূেতর আĉায় আর আিম �নই। পা 
বাড়ল �স। 

দাঁড়াও! সòীর হাত �চেপ ধরল। িকেশার। আয়নার িদেক �চেয়িছলাম আমরা। �মেয়েটেয় 
নয়, �চােখর ভুলও হেত পাের। �বিশ তাডা়ǧেড়া কের �ফেলিছ। আরও সাবধান হওয়া 
উিচত িছল আমােদর। 

হেল না �কন? ক±ােমরা �তা �তামার কােঁধই। ছিব তুলেল না �কন? 

ভুেলই িগেয়িছলাম। ক±ােমরার কথা। িনেজর ওপর ওপরই িবর× িকেশার। 

মেন থাকেলও লাভ হত না। ছিব ওেঠ না ভুেতর। ওরা অশরীরী। ভুেতর। 

ওরা �তা অশরীরীর Åিতিবƪ হয় না, মেন কিরেয় িদল িকেশার। মােন দাঁডা়েø, �স 
অশরীরী নয়। আয়নার �ভতের িছল, তাই বা িবƭাস কির িক কের। আয়না-ভূেতর কথা 
Ǘিনিন কখনও! আবার যিদ �দখা িদত �মেয়টা। 

�দখা না িদেলই ভাল, �জাের বলল মুসা, ভূতেক �শানাল �যন। আর দাঁিড়েয় �থেক লাভ 
িক হেব? িক �দখেব? �টরর ক±াসেল। ভূত আেছ, এটা Åমাণ হেয় �গল। চল, িফের িগেয় 
সব জানাই িমƃার ি²েƃাফারেক। 

এখুিন িফের যাব িক? মা¾ �তা এলাম। আরও অেনক িকছ ুজানার আেছ। নীল ভূতেক না 
�দেখ যাব না। ছিব তুলব। ওটার, িƉর শাİ গলা িকেশােরর। 

িকেশার ভয় পােø না, �স অত ঘাবড়ােø �কন?—িনেজেক ধমক লাগাল মুসা। কাধঁ 
ঝাঁকাল। িঠক আেছ। আøা, এক কাজ করেল �তা পাির? এ ঘর �থেকই চেকর িচƔ �রেখ 
যাই আমরা। 

িঠক বেলছা হল িক আমার! সব খািল ভুেল যািø। 

�খালা জানালাটার কােছ এিগেয় �গল িকেশার। এটা িদেয়ই ঢুেকেছ। ওরা। পাŮায় বড ়কের 
একটা ÅŲেবাধক আকল। ডাইিনং �টিবেল আকল একটা। তারপর িগেয় দাঁড়াল আয়নার 
সামেন। ÅŲেবাধক আঁকেব। আমরা এ ঘের িছলাম, জানেব হ±ানসন আর রিবন। 

আমরা আর িফের না �গেল, তখন �তা? ÅŲ করল মুসা। 

জবাব িদল না িকেশার। আয়নায় ÅŲেবাধক আকার �চŷা করল। Åথমবাের চেকর দাগ 
বসল না িঠকমত। িƤতীয়বার �জাের চাপ িদেয় আঁকেত �গল। সেò সেò ঘটল একটা 
অĤুত কাĎ। িনঃশেň �পছেন সের �গল আয়না, দরজার পাŮার মত। ওপােশ প±ােসজ। 
গাঢ় অĸকাের ঢাকা। 

১৫ 

অবাক হেয় অĸকার প±ােসেজর িদেক �চেয় আেছ ƾজন। 
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ইয়াŮা বেল উঠল মুসা। একটা �গাপন পথ! 

আয়নার �পছেন লুকােনা! ভুǔ কুঁচেক �গেছ িকেশােরর। �ভতের ঢুকব, �দখব, িক আেছ। 

মুসা Åিতবাদ করার আেগই প±ােসেজ পা রাখল িকেশার। টেচ�র আেলায় �দখা �গল, সǔ 
লƪা একটা প±ােসজ। ƾপােশ অমসৃণ পাথেরর �দয়াল। প±ােসেজর �শষ মাথায় একটা 
দরজা। 

এস, িফের মসুােক ডাকল িকেশার। �কাথায় আমােদরেক িনেয় যায় প±ােসজটা, �দিখ। 

িƤধায় পেড ়�গল মুসা। প±ােসেজ �ঢাকাটা �মােটই পছĵ হেø না। তার। এিদেক অĸকার 
ঘের একা থাকেতও চায় না। �শেষ ঢুেকই পড়ল। 

আেলা �ফেল ƾপােশর �দয়াল �দখল িকেশার। আয়না বসােনা দরজাটা পরীáা করল। 
সাধারণ দরজা, কােঠর পাŮা। এক পােশ পাŮার সমান একটা আয়না বসােনা। �কান নব 
�নই, িছিটিকিন �নই। 

আŰয�! িবডি়বড় করল িকেশার। বĸ কের আবার �খােল িক কেরা িনŰয় �গাপন �কান 
ব±বƉা আেছ। 

�ঠেল পাŮাটা বĸ কের িদল িকেশার। �মালােয়ম একটা িàক কের আটেক �গল পাŮা। 

�সেরেছা? �চঁিচেয় উঠল মসুা। বিĵ হেয় �গলাম! 

ǧমম। আপনমেনই মাথা �দালাল িকেশার। পাŮার ধাের আঙুল চািলেয় �দখল, �কান খাঁজ 
আেছ িকনা, ধের টান �দয়া যায় িকনা। িকছু �নই। দরজার �Æম, পাŮা মসণৃ কের চাঁছা। 
�Æেমর মেধ± িনখুঁত ভােব বেস �গেছ পাŮাটা, ফাঁক �নই। 

�কান না �কান উপায় আেছই �খালার, িবডি়বড় করল। িকেশার। ওপাশ �থেক �তা খুব 
সহেজই খেুল �গলা ব±াপারটা িক? 

�সটা তুিম �বাঝ, বলল মুসা। আবার সহেজ খুেল �গেলই বাঁিচ �বিরেয় �যেত আিম। 

�বিশ পুǔ না। ভাঙার দরকার পড়েব মেন হয় না। প±ােসেজর আেরক িদেক �তা পথ 
রেয়েছই। 

িকছু একটা বলেত িগেয়ও �থেম �গল মুসা। ঘুের রওনা হেয় �গেছ �গােয়ĵাÅধান। 

এক পা ƾপা কের এিগেয় চেলেছ। িনেরট, এক সময় বলল �স। হঠাৎ থমেক দাঁড়াল। 
Ǘনেত পািø। 

দাঁিড়েয় পড়ল। মুসাও। কান পাতল। 
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অগ�ান বাজেছ। বǧদূর �থেক �ভেস আসেছ �যন শňটা। কাপঁা কাঁপা। �সই সেò িমেশেছ 
তীã ক±াঁচেকাচ আর চাপা িচৎকার। এর আেগর বার �যমন Ǘেনিছল মসুা, িঠক �তমিন। 
পিরবত�ন �নই। 

নীল ভুতা চাপা গলায় বলল �গােয়ĵা সহকারী। অগ�ান বাজােø! 

একিদেকর �দয়ােল কান �চেপ ধরল। িকেশার। ধের রইল। দীঘ� এক �সেকĎ। সের এল। 
�দয়াল �ভদ কেরই �যন আসেছ। আওয়াজ! মােন িক? �দয়ােলর িঠক ওপােশই আেছ। 
অগ�ানটা। 

বলেত চাইছ, এই �দয়ােলর ওপােশই আেছ ভূতটা আঁতেক উঠল মসুা। 

আমার তাই ধারণা, বলল িকেশার। �য কেরই �হাক, আজ ওর ছিব তুলবই। সřব হেল 
কথাও বলব। 

কথা বলেব? �গাঙািন �বেরাল মুসার গলা �থেক। ভূেতর সেò কথা বলেব! 

যিদ ধরেত পাির। 

আমরা ধরার আেগই যিদ আমােদরেক ধের? ঘাড় মটেক �দয়? 

�স-ভয় কম, �জার িদেয় বলল িকেশার। এ-পয�İ কারও �কান áিত কেরিন। ওটা। �রকড� 
�নই। এর ওপর অেনকখািন িনভ�র করিছ আিম। িবছানায় Ǘেয় Ǘেয় ঘুিরেয় িফিরেয় অেনক 
�ভেবিছ। একটা ধারণা জেļেছ মেন। পরীáা কের �দখব। আজ। আর খািনক পেরই জানব, 
ধারণাটা িঠক িকনা। 

যিদ ভুল হয়? হঠাৎ যিদ আজ িঠক কের ভূতটা, তার দল বাডা়েব, তাহেল? 

তখন �মেন �নব ভুল কেরিছ, শাİ গলায় বলল িকেশার। একটা আগাম কথা বলিছ। আর 
কেয়ক মুহূত� পেরই তীÇ আতí এেস �চেপ ধরেব। আমােদরেক। 

কেয়ক মুহূত� পেরা Åায় �চঁিচেয় উঠল মুসা। তাহেল এখন িক �বাধ করিছ? 

অƮিƅ। 

চল পালাই। ƾজেন ছেুট িগেয় ধাÔা িদেল �ভেঙ যােব পাŮা। লাগেব ছুট? 

না, মুসার হাত �চেপ ধরল। িকেশার। অƮিƅ, ভয় িকংবা আতí কারও �কান áিত কের 
না। ওƳেলা এক ধরেনর অনুভূিত। আতিíত হেয় উেţাপাţা িকছু কের না বসেল, �কান 
áিতই হেব না �তামার। 

জবােব িকছু একটা বলেত িগেয়ও �থেম �গল মুসা। অĤুত এক পিরবত�ন ঘটেছ প±ােসেজ। 
বাজনার শň আর িনেজেদর কথাবাত�ায় মé থাকায় এতáণ �খয়াল কেরিন। ব±াপারটা। 
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কুয়াশা! আজব এক ধরেনর �ধাঁয়ােট কুয়াশা উদয় হেয়েছ হঠাৎ । �মেঝেত কুয়াশা, 
�দয়ােলর ধার �ঘঁেষ কুয়াশা, িসিলেঙ কয়ুাশা। 

ওপের িনেচ আেলা �ফলল। মুসা। উþল আেলায় �দখা �গল, পাক খােø কুয়াশা, কĎুলী 
পািকেয় ভাসেছ বাতােস। �কাথা �থেক আসেছ, �বাঝা যােø না। বাডে়ছ ধীের ধীের 
কুয়াশার �ভতর অĤুত িকছ ুআকিৃত �দখেত �পল �যন �স। 

�দখ �দখা কাপঁা গলায় বলল মুসা। িবিøির সব মখু±া ওই, ওই �য একটা ¼াগন. একটা 
বাঘ. ওেরকবাপাের! ভয়ানক এক জলদসু±… 

থাম! বাধা িদেয় বলল িকেশার। আিমও �দখিছ ওসব ছােত বেস �ভেস যাওয়া �মেঘর 
িদেক চাইেলও �দখেত পােব ওই কাĎ। এই কুয়াশা �কান áিত করেব বেল মেন হয় না। 
তেব আতí আসেছ। 

সòীর হােত হােতর চাপ বাডা়ল িকেশার। িকেশােরর হাত �চেপ ধরল মুসা। িঠকই বেলেছ 
�গােয়ĵাÅধান। হঠাৎ তীÇ আতí এেস ভর করল মেন, ছিড়েয় পড়েত লাগল �যন সারা 
শরীের। পােয়র তাল ু�থেক মাথার চাঁিদ পয�İ সব জায়গায়। অĤুত িশরিশের এক অনুভূিত 
চামডা়য়, কুঁচেক যােব �যন। ছুেট পালােত চাইেছ �স। শ× কের তার হাত ধের �রেখেছ 
িকেশার, �যেত িদেø না। একই অনুভূিত হেø িকেশােররও, িকǃ পাথেরর মত অটল 
দাঁিড়েয় আেছ �স। 

আতেíর একটা �Îােতর মেধ± দাঁিড়েয় আেছ �যন ওরা। �খয়াল করল, কুয়াশা বাডে়ছ, 
ঘন হেø। কুĎলী পাকােø, ঘুরেছ িফরেছ, ভাসেছ বাতােস। সিৃŷ করেছ আজব আজব সব 
আকৃিত। কুয়াশাতí, অŪ অŪ কাঁপেছ িকেশােরর গলা। িকǃ মুসার বাǧেত আঙুেলর 
বাধঁন িশিথল হেø না। সামান±তম। অেনক বছর আেগ এখােন ঢুেক এর কবেল পেড়িছল 
�ক একজন। �রকড� আেছ। �লাক তাড়ােনার �শষ অĲ �টরর ক±াসেলর। চল, ওপাশ িদেয ়
�বিরেয় পিড় এবার। নীল ভূতেক ধরেত হেব। ও হয়ত �ভেব বেস আেছ, এতáেণ ভেয় 
অবশ হেয় �গিছ আমরা। 

আিম যাব না, �কানমেত বলল মুসা। দাঁেত দাঁত �ঠাকাঠুিক করেছ। আমার শরীর অবশ± 
িকছুেতই পা নাড়ােত পারিছ না! 

িক ভাবল িকেশার। তারপর বলল, �শান, খােমাকা ভয় �পয় না। ভাবনা-িচİা কের িক 
বুেঝিছ আিম জান? বুেঝিছ, �টরর ক±াসল সিত±ই ভূতুেড়… 

�সকথাই �তা �তামােক �বাঝােত �চেয়িছ। এত িদন। 

…তেব ভূতেুড় কের �তালার �পছেন রেয়েছ। একজন মানুষ। জীবİ মানুষ। জন িফলিব 
িনেজ। �য আęহত±া কেরেছ বেল �লােকর ধারণা। 

বল িক? এতই অবাক হেয়েছ মুসা, আতí ভুেল �গেছ। 
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িঠকই বলিছ। ভূত �সেজ এতƳেলা বছর বাস কের আসেছ �টরার ক±াসেল। �লাকেক ভয় 
�দিখেয় তািড়েয়েছ। 

িকǃ তা িক কের হয়? িবƭাস করেত পারেছ না মুসা। আমরাও �তা কেয়কবার ঢুকলাম 
ক±াসেল। কখনও তার �দখা পাইিন। তাছাড়া খাবার? �লােকর �চাখ এিডে়য় িক কের 
�জাগাড় কের? 

জািন না। �দখা হেল িজেĀস করব। আসেল �লাকেক ভয় �দিখেয় তাডা়েনা পয�İই, এর 
�বিশ িকছু কের না �স। কারও �কান áিত কের না। ক±াসলটা তার দখেল থাকেলই খুিশ। 
আতí �গেছ? 

আেরা হ±াঁ! চেল �গেছ! আর ভয় পািø না। পা-ও উঠেছ। �যিদেক িনেয় যাব, যােব। 

চল তাহেল। নীল ভূেতর সেò �দখা কির। 

পা বাড়াল িকেশার। �পছেন চলল। মুসা। ভয় �কেট �গেছ। অবাক হেয় ভাবেছ, এতƳেলা 
বছর একা �টরর ক±াসেল িক কের বাস করল। জন িফলিব আরও অেনক ÅŲ এেস িভড় 
করেছ মেন, িকǃ জবাব খুঁেজ পােø না ওƳেলার। 

প±ােসেজর �শষ মাথায় দরজার কােছ চেল এল ওরা। অবাক কাĎ ধাÔা িদেতই খেুল �গল 
পাŮা। ওপােশ গাঢ় অĸকার। িক আেছ না আেছ, আেলা না �ƞেল �বাঝার উপায় �নই। 
হঠাৎ �বেড় �গল �যন বাজনার শň। �দয়ােল Åিতহত হেø। একটা বড ় ঘের এেস 
দাঁিড়েয়েছ ওরা। 

�Åােজকশনǔম, িফসিফস কের মুসার কােনর কােছ বলল িকেশার। আেলা �ƞল না। 
চমেক িদেত হেব ওেক। 

�দয়ােলর ধার �ঘঁেষ পাশাপািশ এিগেয় চলল ƾজেন। একটা �কােণ এেস �ঠকল। 

হঠাৎ গলা ফািটেয় �চঁিচেয় উঠল মসুা। নরম হালকা িকছু একটা তার মখু-মাথা �পিচেয় 
ধেরেছ। �টেন সরােত িগেয়ই বুঝল, মখমেলর �ছডা় পদ�ার কাপড়। 

�কাণ ঘুের আবার এেগাল ওরা। কেয়ক পা এিগেয়ই থমেক দাঁড়াল িকেশার। হাত �চেপ 
ধরল মসুা। ভাঙা অগ�ােনর সামেন নড়াচড়া করেছ Ɗান নীল আেলা। অĸকােরই বুঝেত 
পারল মুসা, ক±ােমরা �রিড করেছ তার সòী। 

পা িটেপ িটেপ এেগােব, িফসিফস কের বলল িকেশার। ওর িঠক �পছেন িগেয় দাঁডা়ব। 
ছিব তুলব। 

কাঁপা কাঁপা আেলাটার িদেক �চেয় রইল মুসা। হঠাৎই ƾঃখ হল জন িফলিবর জেন±। �বচারা 
এতƳেলা বছর িনরাপেদ কািটেয় বুেড়া বেয়েস একটা ধাÔা খােব। মুেখাশ খেুল যােব 
�টরর ক±াসেলর ভূেতর। 
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ওেক ভয় পাইেয় িদেত হেব, িফসিফিসেয় বলল মসুা। নাম ধের ডাকেলই �তা পাির। 
�বাঝােত পাির, আমরা ওর শ² নই, বĸু। 

ভাল কথা, সায় িদল িকেশার। তেব এখন না। আরও কােছ িগেয় ডাকব। 

নীল আেলার িদেক আবার এিগেয় চলল ওরা। 

িমƃার িফলিব! হঠাৎ �জাের ডাক িদল িকেশার। িমƃার িফলিব, আমরা আপনার সেò 
কথা বলেত চাই। বĸু। 

িকছুই ঘটল না। �বেজই চলল। অগ�ান, কাঁপেত থাকল নীল আেলা। 

িমসটার িফলিব আরও কেয়ক পা এিগেয় আবার ডাকল িকেশার। আিম িকেশার পাশা। 
আমার সেò মুসা আমান। আপনার সেò Ǘধু কথা বলেত চাই। 

�থেম �গল বাজনা। 

�জাের �কঁেপ উঠল একবার আেলাটা। তারপর চলেত Ǘǔ করল। ধীের ধীের উেঠ যােø 
উপেরর িদেক। ছােতর কােছ িগেয় বেুল রইল। 

আেলাটার িদেক �চেয় আেছ িকেশার আর মুসা। এই সময়ই �টর �পল, �কউ এেস 
দাঁিড়েয়েছ তােদর �পছেন। ওরা িকছু বেুঝ ওঠার আেগই ঘটল ঘটনা। ক±ােমরা হােতই ধরা 
রইল। িকেশােরর। ƞেল উঠল মুসার হােতর টচ�। জােল আটকা পেড় �গল ƾজেন। মাথার 
ওপর �থেক �নেম এেসেছ জাল। এতই আচমকা, িকছু করারই সুেযাগ �পল না। ওরা। 
কােছই দাঁিড়েয় আেছ ƾজন আরব। 

ছুটেত �গল মুসা। জােলর �খােপ পা �বেধ ǧমিড ়�খেয় পেড় �গল। কােপ�েট ঢাকা �মেঝেত। 
পেডই় গড়ান �খল। িপছেল �বিরেয় যাবার �চŷা করল জােলর তলা �থেক। পারল না। 
আরও �পিচেয় �গল। জােল আটকা পড়েল মােছর �কমন লােগ, অনুভব করেত পারল �স। 

িক-েশা-র! �চঁিচেয় উঠল মসুা। আমােক ছাড়াও! 

সাড়া এল না। 

ঘাড ়�ফরাল মুসা। টাচ�টা হােতই ধরা আেছ। ƞালল আবার। বঝুল, �কন সাডা় িদল না 
িকেশার। 

আেরকটা জােল তারই মত আটেক পেডে়ছ িকেশার। ময়দার বƅার মত তেক তুেল 
িনেয়েছ ƾই আরব। একজন ধেরেছ পােয়র িদক, আেরক জন কাধঁ। এিগেয় যােø দরজার 
িদেক। 

জােলর �ভতর আটকা পেড ়ছটফট করেছ মুসা। িনেজেক ছাড়ােনার �চŷা কের ব±থ� হল। 
গড়াগিড ়কের ছাড়ােত িগেয় আরও জিড়েয় �ফলল। িনেজেক। 
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িচত হেয় পেড ়রইল মুসা। ছােতর কােছ এখনও আেছ নীল আেলা। কাপঁেছ। �গােয়ĵা 
সহকারীর কǔণ অবƉা �দেখ নীরব হািসেত �ফেট পড়েছ �যন। 

১৬ 

ŝান হেত হেত এক সময় িমিলেয় �গল নীল আেলা। গাঢ় অĸকার �চেপ ধরল �যন মুসােক। 
িনেজেক ছাড়ােনার �চŷা করল �স আেরকবার। পারল না। আরও �বিশ শ× হল জােলর 
জĪ। টচ�টা খেস �গেছ হাত �থেক। খুঁেজ �বর করার উপায় �নই। 

কায়দামত আটেকিছ—ভাবল মুসা। বেুড়া এক অিভেনতােক ধরেত এেস িনেজরাই ধরা 
পেড ়�গেছ। খুব সুিবেধর �লাক মেন হল না ƾই আরবেক। ওরা তােদর জেন± অেপáা 
করিছল অĸকাের। 

হ±ানসন আর রিবেনর কথা ভাবল মুসা। িগিরখােত বােঁকর ওপােশ অেপáা করেছ ওরা। 
ওেদর সেò িক আর কখনও �দখা হেব? আর �কান িদন িক বািড় িফের �যেত পারেব 
�স? মা-বাবার সেò �দখা হেব? 

জীবেন এমন িবপেদ আর পেড়িন মুসা। ভাবেছ। এইসময় �দখা �গল আেলা। এিগেয় 
আসেছ ƾেলĵুেল। কােছ এেস দাঁডা়ল লƪা এক �লাক। হােত একটা �বƾ±িতক লčন। 
িসেšর আলেখŮা গােয়। 

বুকল �লাকটা। হােতর লčন তুেল ভাল কের �দখল মুসােক। িনŹুর এক �জাড়া �চাখ, 
�কমন �ঘালােট চাহিন। 

হাসল �লাকটা। ঝকঝাঁক কের উঠল �সানার দাঁত। �বাকা �ছেল! আর সবার মত ভয় �পেয় 
চেল �গেলই ভাল করেত। এখন মরেবা। জবাই করার ভিòেত িনেজর গলায় আঙুল চালাল 
�লাকটা। িবিøির ঘড়ঘেড় একটা আওয়াজ করল। 

ইিòতটা বঝুল মুসা। ƾǔƾǔ কের উঠল। বুেকর �ভতর। �ক আপিন? গলা িদেয় �কালা 
ব±ােঙর আওয়াজ �বেরাল তার। এখােন িক করেছন? 

িক করিছ? হাসল �লাকটা। পাতােল �গেলই বঝুেত পারেব। 

লčন নািমেয় রাখল �লাকটা। উবু হেয় ƾহােত ধের তুেল িনল মসুােক। �যন একটা 
�কালবািলশ, এমিন ভােব, কােঁধ �ফলল মুসার ভাির �দহটা। লčনটা আবার হােত তেুল 
িনেয় এেগাে◌ল �যিদক �থেক এেসিছল। 

কাঁেধ ঝুেল �থেক চেলেছ, �কাথায় চেলেছ, বুঝেত পারল না। মুসা। একটা দরজা �পেরাল 
�লাকটা, প±ােসজ �পেরাল। একটা িসিঁড়র মাথায় এেস �পৗঁছলু। ঘুের ঘুের �নেম �গেছ 
িসঁিড।় �নেম চলল। �লাকটা। অেনক ধাপ �পিরেয় একটা কিরডের এেস �পৗঁছলু। বাতাস 
ঠাĎা, �কমন �ভজা �ভজা। কিরডর �পেরাল, আরও কেয়কটা দরজা �পিরেয় এেস �ছাট 
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একটা ঘের ঢুকল। �জলখানার �সেলর মত ঘর। িনŰয় মািটর তলায় অনুমান করল মুসা। 
�দয়ােল গাথঁা মরেচ পড়া কেয়কটা িরং-েবাţ। 

সাদা বƅার মত িক একটা পেড ়আেছ এক �কােণ। কােছ বেস আেছ। একজন আরব, 
�বঁেটাটা। িবশাল এক ছুিরেত শান িদেø। 

আবদাল �কাথায়? আলেখŮাধারী �লাকটা িজেĀস করল। ধপাস কের সাদা বƅাটার পােশ 
নািমেয় রাখল মুসােক। 

িসলিভয়ােক ডাকেত �গেছ, ভাির গলা আরবটার। ঘডঘ়েড় আওয়াজ �বেরায় কথা বলার 
সময়। িসলিভয়া আর িজপিস কািট লুিকেয় �রেখেছ ম×ুাƳেলা। �ছেলƾেটােক িনেয় িক 
করা যায়, সবাই বেস আেলাচনা করব। 

িকছুই করার দরকার �নই। বলল এিশয়ান। এই ঘের �রেখ বাইের �থেক দরজায় তালা 
িদেয় চেল যাব। �কউ কখনও খুঁেজ পােব না ওেদরেক। মের ভূত হেয় যােব িশগিগরই। 
�টরর ক±াসল আগেল রাখেব। 

মĵ হেব না, হাসল আরব। গলায় কফ আটেক আেছ �যন। তেব, ছুিরটায় কŷ কের শান 
িদেয়িছ। একটু ব±বহার না করেল �কমন �দখায়? 

�দখেছ মসুা, বুেড়া আòুেল ছিুরর ধার পরীáা করেছ আরবটা। সামান± নেড় উঠল সাদা 
বƅা। আড়েচােখ �দখল মুসা। বুঝল, ওটা বƅা নয়। জােল আটকােনা �গােয়ĵাÅধান 
িকেশার পাশা। 

বড ়�দির কেরছ, বলল আরবটা। যাই �দিখ িসলিভয়া �কাথায়, উেঠ দাঁড়াল �স। ছিুরটা 
ঢুিকেয় রাখল �কামেরর খােপ। একবার চাইল �মেঝেত পেড় থাকা �ছেল ƾেটার িদেক। 
আলেখŮাধারীেক বলল, এস আমার সেò। �গাপন পথটা পিরŵার করেত হেব। আমরা 
এেসিছলাম, তার �কান Åমাণ থাকা চলেব না। এেদরেক িনেয় ভাবনা �নই। �বেরােত 
পারেব না জাল �থেক। 

িঠক। তাড়াতািড ় করা দরকার আমােদর, লčনটা �দয়ােলর �বাţ িরেঙ �ঝালাল 
আলেখŮা। আেলা পড়েছ এখন �ছেলƾেটার ওপর। 

�বিরেয় �গেছ �লাকƾেটা। িমিলেয় �গল ওেদর পােয়র আওয়াজ। ভাির পাথর ঘষা লাগার 
আওয়াজ হল। তারপর সব চুপচাপ। 

মুসা, ডাকল িকেশার, িঠকঠাক আছ? 

িঠকঠাক বলেত িক �বাঝােত চাইছ? িনরস গলায় বলল মুসা। হাড়টাড় ভােঙিন, এটুকু িঠক 
আিছ। 

ভাল, িকেশােরর গলায় �áাভ, িনেজর Åিত! �বাকার মত �তামােক এই িবপেদ এেন 
�ফললাম! িনেজর বিুġর ওপর খুব �বিশ। ভরসা িছল আমার! 
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খােমাকা �ভেব মন খারাপ �কােরা না, বলল মুসা। একদল ডাকাত এেস আƅানা �গেড়েছ 
�টরর ক±াসেল, িক কের জানেব? �কান Åমাণ �তা পাওয়া যায়িন আেগ। 

হাঁ। আিম িশওর িছলাম, �টরর ক±াসেলর সব িকছুর মূেল Ǘধু জন িফলিব। কŪনাই 
কিরিন, আর �কউ থাকেত পাের। যা হবার হেয় �গেছ, ওসব িনেয় �ভেব লাভ �নই। তা 
হাত-পা নাড়ােত পারছ িকছু? 

পারিছ। Ǘধু বা ঁহােতর কেড় আঙুল। 

আিম ডান হাত নাডা়েত পারিছ, বলল িকেশার। িনেজেক ছাড়ােত পারব মেন হয়। িঠক 
জায়গায় �পাঁছািø িকনা, �দখ। 

কাত হেয় পেড ়আেছ িকেশার। মসুা আেছ িচত হেয়। শরীিরটােক বান মােছর মত বাঁিকেয়-
চুিরেয় অেনক কেŷ কাত হল। িকেশােরর িপঠ এখন তার িদেক। �দখল, �কামেরর �বেţ 
আটকােনা সুইস ছুিরটা খুেল �ফলেত �পেরেছ িকেশার। িবিভĻ আকােরর �ছাটবড ়আটটা 
�ōড, �ছাট একটা Ɓু-¼াইভার আর একটা কাঁিচও লাগােনা আেছ িবেশষ কায়দায়। 

কাঁিচ িদেয় জােলর কেয়কটা ঘর �কেট �ফলল। িকেশার। কাটা জায়গা িদেয় �বর করেত 
পারেছ ডান হাত। 

বা ঁপােশ কাটেত পাে◌র। িকনা �দখ, িফসিফস কের বলল মসুা। ওই হাতটা �বর করেত 
পারেলই �কŮা ফেত। 

�ছাą কাঁিচ। নাইলেনর শ× সুতায় �তির জাল। এেগােত চাইেছ না। কাজ। থামল না িকেশার। 
�চŷা চািলেয় �গল। �শষ পয�İ মু× কের �ফলল ƾই হাত। �কামেরর কােছ কাটা Ǘǔ 
করল। িনেচর িদেক ফুট খােনক �কেট �ফেলেছ, এই সময় �শানা �গল পােয়র আওয়াজ। 
তাডা়তািড ়কাটা জায়গাটা �টেন িপেঠর িদেক িনেয় িগেয় িচৎ হেয় Ǘেয় পড়ল �স। ƾহাত 
ঢুিকেয় িনল জােলর �ভতর। 

কেয়ক মুহূত� পেরই ঘের এেস ঢুকল এক বুিড।় হােত �বƾ±িতক লčন। পরেন িজপিস 
আলেখŮা। কােন �সানার বড় বড় িরঙ। 

�বশ �বশ, হাঁেসর মত প±াঁকপ±াঁক কের উঠল �যন বুিড়টা। খুব আরােমই আছ �দখিছ, 
বাছারা। িজপিস কািটর ǧঁিসয়াির �তা মানেল না, িবপেদ পড়েবই। আমার কথা Ǘনেল আর 
এ-অবƉা হত না। 

লčন তুেল �দখেছ বিুড়। হঠাৎই মেন হল তার, বড় �বিশ িƉর হেয় আেছ �ছেলƾেটা। 
কাে◌ন কথা বলেছ না, নড়েছ না চডে়ছ না। সেĵহ হল। মুসার কােছ এেস দাঁডা়ল। 
সেĵহজনক িকছু �দখল না। ঘেুর িকেশােরর পােশ িগেয় দাঁডা়ল। তুিম একট ুকাত হও 
�তা বাছা, প±াঁকপ±াঁক কের উঠল। হােসর গলা। পারিছ না? �বশ এই �য, আিম সাহায± 
করিছ। লčনটা নািমেয় রাখল �স। 
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জােলর কাটা �দেখ �ফলল বিুড়। িকেশােরর ডান হােতর কিজ �চেপ ধরল। �মাচড় িদেয় 
মুেঠা �থেক িনেয় িনল ছিুরটা। বাহ চমৎকারী পালােনার �চŷা করিছেল, ছানারাঃ হঠাৎ 
গলা চিড়েয় ডাকল �স, িসলিভ। দিড়, দিড় িনেয় এস! শ× কের বাঁধেত হেব। 
ছানাƾেটােক, নইেল উেড় যােব। 

আসিছ, সাড়া এল মিহলাকেč। কথায় িÇিটশ টান। 

খািনক পেরই লƪা একটা �মেয় এেস দাঁডা়ল দরজায়। হােত দিড়র বািĎল। 

চালাক, ভীষণ চালাক ছানাƾেটা, বলল বুিড।় শ× কের। বাঁধেত হেব। এস, সাহায± করা 
আমােক। 

অসহায় ভােব �চেয় �চেয় সব �দখল মসুা। �কান সাহায±ই করেত পারল না বĸুেক। 
িকেশােরর মাথা, গলা আর িপেঠর জাল কাটল ওরা Åথেম। ƾহাত িপেঠর কােছ িনেয ়
শ× কের বাঁধল দিড় িদেয়। �টেন িহঁচেড় জল খুেল িনল। তারপর বাঁধল পা। কিŇর 
বাধঁেনর ওপর আেরক টকুেরা দিড ়বাঁধল। একটা িরং �বােţর সেò �বঁেধ িদল দিড়র 
আেরক মাথা। 

লƪা এক টকুেরা দিড ়িদেয় মসুােক বাঁধা হল এরপর। ওর জাল কাটা �নই �কান জায়গায়। 
কােজই জাল ছািড়েয় �নবার দরকার মেন করল না বুিড।় ওপর িদেয় ঘুিরেয় আনল কেয়ক 
প±াঁচ। �বঁেধ িদল দিড়র ƾই Åাİ। 

আর পালােত পারেব না। ছানারা, বলল হাঁস-গলা। �কান িদনই আর �বেরােত পারেব না। 
এখান �থেক। ওরা জবাই কের। �ফলেত চাইেছ, িকǃ তার দরকার হেব বেল মেন হয় না। 
বাইের �থেক দরজা বĸ কের িদেয় �গেল, এই পাতাল �থেক কখনই আর �বেরােত 
পারেব না এরা। 

আমার ƾঃখ হেø ওেদর জেন±, বলল। ইংেরজ �মেয়টা। �চহারা �দেখ ভাল �ছেল বেলই 
মেন হেø। 

খােমাকা দরদ �দিখও না, তীáা হল হােঁসর গলা। সবাই একমত হেয়েছ, ওেদরেক �ছেড ়
�দয়া চলেব না। দেলর সবার িবǔেġ �যেত পার না তুিম। চল, �কেট পিড়। সময়ই �নই। 
িচƔিটƔƳেলা মুেছ িদেয় �যেত হেব। আবার। 

�দয়ােল �ঝালােনা লčনটা নািমেয় িনল বিুড।় �বিরেয় �গল। 

�মেঝেত রাখা লčনটা তেুল �ছেল ƾেটার িদেক আবার তাকাল �মেয়টা। �কন এেল, 
�ছেলরা? �কন আর সবার মত দূের থাকেল না? অগ�ােনর বাজনা একবার Ǘেনই পালায় 
�লােক, আর �ফের না। িকǃ �তামরা িঠক িফের এেল আবার। 

িতন �গােয়ĵা কখনও হাল ছােড় না, গřীর গলা িকেশােরর। 
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অেনক সময় হাল �ছেড় �দয়াই ভাল, বলল �মেয়টা। �তা থাক, আমরা যাই। আশা কির, 
অĸকাের ভয় পােব না। Ƴডবাই। 

যাবার আেগ, বলল িকেশার। আŰয� শাİ গলা। অবাক হল মুসা। একটা ÅেŲর জবাব 
�দেব? 

িক? জানেত চাইল �মেয়টা। 

এখােন িক কুকাজ করছ �তামরা? িকেসর দল? 

বাহ, সাহস আেছ �তামার, �ছেল! হাসল �মেয়টা। কুকাজ, না? হ±াঁ, কুকাজই। আমরা 
Ɛাগলার। এিশয়ার িবিভĻ �দশ �থেক দািম িজিনসপ¾ Ɛাগল কের আিন, িবেশষ কের 
মুে×া। �টরর ক±াসল আমােদর �হডেকায়াট�ার। �লােক জােন ভূতুেড় বািড়। ধােরকােছ 
�ঘঁেষ না। লকুােনার দাǔণ জায়গা। বǧ বছর ধের আিছ আমরা এখােন। 

িকǃ ওই িবিচ¾ �পাশাক পের আছ �কন? �যন সাক�ােসর সং। �লােকর নজের পেড় যােব 
সহেজই। 

আমােক �দখেল �তা নজের পড়ব, বলল �মেয়টা। হেয়েছ, আর না। একটার জায়গায় 
িতনটা ÅেŲর জবাব িদেয় �ফেলিছ। এবার �যেত হেø। Ƴডবাই। 

লčন হােত �বিরেয় �গল �মেয়টা। শň তুেল বĸ হেয় �গল �সেলর দরজা। ঘুটঘেুট অĸকার 
�চেপ ধরল। ƾই �গােয়ĵােক। গলা Ǘিকেয় কাঠ হেয় �গেছ মুসার। Ǘকেনা �ঠাঁেটর ওপর 
একবার বুিলেয় আনল িজভ। 

িকেশারা খসখেস গলা মুসার। চুপ কের আছ �কন? িকছু বল। নইেল পাগল হেয় যাব যা 
নীরব। 

উ! আনমনা �শানাল িকেশােরর গলা। ভাবিছলাম। খােপখােপ �মলােত চাইিছ। িকছু 
ব±াপার। 

ভাবিছেল! এই সমেয়া! 

হ±াঁ। �খয়াল কেরছ, এখান �থেক �বিরেয় ডােন ঘুেরেছ িজপিস কািট? ওিদেক কিরডর 
ধের এিগেয়েছ? 

তােত িক? 

আমরা �যিদক �থেক এেসিছ তার উেţা িদেক �গল। িসিড ় �বেয় ওপের উেঠিন। �স। 
আরও পাতােল �নেমেছ। এর মােন িক? মািটর তলা িদেয় �বেরােনার �কান �গাপন পথ 
আেছ। �কান �গাপন সড়ুò। ওই পেথ �বেরােল �লােকর �চােখ পড়েব না। 

িকেশােরর মাথা ঠাĎা রাখার áমতা �দেখ অবাক না হেয় পারল না মুসা। পাতােলর এই 
�সেল, এই িবপেদ �থেকও িঠক খািটেয় িনেø মগেজর ধূসর �কাষƳেলােক! 
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অেনক িকছইু �তা ভাবছ, বলল মুসা। এখান �থেক িক কের �বেরােনা যায়, �ভেবছ িকছু? 

না, �সাজাসাľা জবাব িদল িকেশার। �ভেব লাভ �নই। পিরŵার বঝুেত পারিছ, বাইেরর 
সাহায± ছাড়া এখান �থেক �বেরােনার �কান উপায় �নই। আমােদর। বাƅবেক Ʈীকার কের 
�নয়াই ভাল। আমােক áমা কর, মুসা। আমার ভুেলর জেন±ই ঘটল এটা। 

চুপ কের রইল মুসা। বলার �নই িকছুই। িক বলেব? 

ঘুটঘেুট অĸকার। অখĎ নীরবতা। কােছই �কাথাও ǧেটাপুিট করেছ একটা ইƾর, �শানা 
যােø। আেরকটা একেঘেয় শňও কােন আসেছঃ টুȉ … টȉু … টȉু …! 

সময় িনেয় খুব আেƅ আেƅ পডে়ছ পািনর �ফাঁটা। তারই আওয়াজ। 

১৭ 

উিƤé হেয় উেঠেছ রিবন আর হ±ানসন। এক ঘĪা হল �গেছ মুসা আর িকেশার, �ফরার 
নাম �নই। Åিত পাঁচ িমিনট পরপর �রালস রেয়স �থেক �বিরেয় আসেছ। রিবন, ō±াক 
ক±ািনয়েনর িদেক তাকােø। বĸুরা আসেছ িকনা �দখেছ। Åিত দশ িমিনট পর পর 
�বেরােø হ±ানসন। 

মাƃার রিবন, আর থাকেত না �পের বলল হ±ানসন। মেন হয় এবার যাওয়া উিচত। 

িদল রিবন। �চােখর আড়াল করা িনেষধ। 

তা �হাক, বলল হ±ানসন। মানুেষর জীবেনর কােছ �রালস রেয়স িকছু না। আিম ওঁেদর 
খুঁজেত যাব। 

গািড় �থেক �বিরেয় এল। হ±ানসন। বটু খুেল বড ়একটা �বƾ±িতক লčন �বর করল। পােশ 
এেস দাঁিডে়য়েছ। রিবন। তার িদেক �চেয় বলল, আিম যািø। 

আিমও যাব, বলল রিবন। 

িঠক আেছ, আসনু যাই। 

বুট বĸ করেত িগেয়ও �থেম �গল হ±ানসন। বড ়একটা হাতিুড় �বর কের িনল, দরকার 
পড়েত পাের। একটা অƇ �তা বেটই। 

রওনা হেয় পড়ল ƾজেন। ƿত হাঁটেছ। হ±ানসন। ভাঙা পা িনেয় তার সেò �পের উঠেছ না। 
রিবন। তব ুকাছাকািছ থাকার যেথŷ �চŷা করেছ। 

�টরার ক±াসেলর বারাĵায় এেস উঠল ƾজেন। দরজা বĸ। হাতল বেুল পেড ়আেছ। �খালা 
যােব না পাŮা। 

এিদক িদেয় �ঢােকনিন, বলল হ±ানসন। তাহেল? �কানিদক িদেয় �গেলন? এিদক ওিদক 
তাকাল �স। ওই জানালাƳেলা �দখা দরকার! 
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পাŮােখালা জানালাটার সামেন এেস দাঁডা়ল ƾজেন। আেলা �ফলল রিবন। �চােখ পড়ল 
সাদা চেক বড় কের আকা একটা ?। এিদক িদেয়ই �গেছ ওরা সংেáেপ িচƔটার মােন 
বুিঝেয় বলল রিবন। 

জােনালা িদেয় �ভতের ঢুেক পডল় হ±ানসন, রিবনেক ঢুকেত সাহায± করল। লčেনর 
আেলায় বঝুেত পারল ওরা, একটা ডাইিনং ǔেম এেস ঢুেকেছ। 

এরপর? এরপর �কানিদেক �গেলন খুঁজেছ। হ±ানসন। কেয়কটা দরজা। �কাথাও িচƔ �নই। 

এই সময় রিবেনর �চাখ পডল় আয়নার ওপর। বড ়কের। আকা রেয়েছ ÅŲেবাধক িচƔ। 
�দখাল। হ±ানসনেক। 

অসřব! বলল হ±ানসন। আয়নার �ভতর িদেয় �কউ �যেত পাের না! �দখেত হেø! 

আয়নাটার চারপােশ খুঁেজ �কান �ফাকর �দখেত �পল না ওরা। দরজার িচƔ �নই। িক 
�ভেব আয়নার �Æম ধের �ঠলা িদল। হ±ানসন। ওেদরেক অবাক কের িদেয় খুেল �গল 
পাŮা। ওপােশ অĸকার প±ােসজ। 

�গাপন দরজা! িবিƐত হ±ানসন। িনŰয় এিদক িদেয় িগেয়েছন। চলুন, আমরাও যাই। 

গাঢ় অĸকার সুড়েò ঢুকেত ভয় পােø রিবন, আবার একাও থাকেত পারেব না। ডাইিনং 
ǔেম। �শেষ যাওয়াই িঠক করল। 

ঢুেক পড়ল হ±ানসন। �পছেন ঢুকল রিবন। �দয়ােল ÅŲেবাধক। িচƔ ধের ধের এিগেয় 
চলল ƾজেন। 

ও—Åােİর দরজায়ও আঁকা আেছ ÅŲেবাধক। ওপােশ চেল এল ƾজেন। �Åােজকশন ǔেম। 

উþল আেলায় ঘেরর অেনকখািনই পিরŵার �দখা যােø। একসাির ধার িদেয় পাইপ 
অগ�ানটার িদেক এেগাল ওরা। একটা �কােণ এেস থামল। িনেচ পেড় আেছ পদ�ার একটা 
�ছডা় টুকেরা। �কাণ ঘুের এিগেয় চলল। আবার। িকǃ কই? িকেশার আর মুসার আর �তা 
�কান িচƔ �নই। 

এই সময়ই িজিনসটা �চােখ পড়ল। রিবেনর। একটা িসেটর তলায় পেড় আেছ। এিগেয ়
িগেয় তুেল িনল �স। হ±ানসনা মসুার টচ� নতুন িকেনেছ। 

িনŰয় ইেø কের �ফেল যানিন। আশপােশর �মেঝ পরীáা করল হ±ানসন। �দখুন �দখুন। 
ধুেলােত অেনক পােয়র ছাপ। আর এই �য এখােন, �কমন আধা খাপচা হেয় সের �গেছ 
ধুেলা। মেন হেø, ধƅাধিƅ হেয়েছ। আের, একটা চেকর টুকেরা পেড় আেছ। 

�বশ কেয়কটা জুেতার ছাপ একিদেক এিগেয় �যেত �দখল ওরা। পুǔ হেয় জেমেছ ধেুলা, 
তােত ছাপƳেলা Ƌŷ। ছাপ ধের ধের এেগাল ƾজেন। 

সামেনর সািরর িসিটƳেলার সামেন িদেয় এিগেয় �গেছ ছাপ। 
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একিদেকর �শষ Åােİ এেস �মাড ় িনেয়েছ ডােন। পদ�ার পােশর একটা দরজা িদেয় 
�বিরেয় �গেছ ওপােশ। একটা হেল এেস থামল ওরা। এক ধার �থেক �নেম �গেছ িসিঁড়। 
আেরক িদক �থেক উেঠ �গেছ। ƾিদেকই �গেছ জেুতার ছাপ। 

এবার �কানিদেক যাবা িƤধায় পেড ়�গল হ±ানসন। উেঠ যাবার িসিড়টার িদেক �চেয় আেছ। 
এিগেয় �গল। কেয়ক ধাপ উেঠই �থেম �গাল আবার। মাথা নাড়ল। �কন �যন মেন হেø, 
এিদক িদেয় যায়িন। চলুন, আেগ �নেম িগেয়ই �দিখ। 

�নেম যাবার িসিডর় কােছ চেল এল ওরা। িনেচর িদেক আেলা �ফেলই �চঁিচেয় উঠল 
রিবন, ওই �য, চকভঙা এিদক িদেয়ই �গেছ। 

মাƃার িকেশােরর ওপর Ìġা �বেড় যােø আমার, বলল হ±ানসন। 

িক হেয়েছ ওেদর, আপনার িক মেন হয়? িসঁিড় িদেয় নামেত নামেত বলল রিবন। 

িঠক বুঝেত পারিছ না, বলল হ±ানসন। তেব এটা িঠক, িনেজরা �হঁেট যানিন। তাহেল 
�দয়ােল ÅŲ এেক �যেতন। চক �ভেঙ �ফেল �যেত হত না। িনŰয় বেয় িনেয় যাওয়া 
হেয়েছ। 

িকǃ �ক বেয় িনেয় যােবা ভূত? আের, �কাথায় �নেম চেলিছ। পাতােলই চেল এেসিছ মেন 
হেø! 

হ±াঁ। ওই �য, �দখেত পােøন? একটা ঘের �শষ হেয়েছ িসিঁড়। ইংল±ােĭ �দেখিছ আিম এ-
ধরেনর ঘর। একটা ƾেগ�। পাতাল কá। ডানজন বেল! 

িসিড ়�শষ। ঘরটা �থেক িতনেট পথ িতন িদেক �গেছ। িতনেট সডুò় মুখ �দখা যােø। গাঢ় 
অĸকার ওপােশ। চেকর িচƔও �নই। আর। �কানিদেক যােব? 

এক কাজ কির, বািত িনিভেয় িদই, বলল হ±ানসন। সিত± সিত± ভূত হেল অĸকাের 
নড়াচড়া করার কথা। �দিখ, িক ঘেট। 

গাঢ় অĸকাের চুপচাপ দাঁিড়েয় রইল ƾজেন। কানখাড়া। �যেকান রকম শň �শানার জেন± 
�তির। অখĎ নীরবতা। বাতাস �কমন 

�ভজা �ভজা, ভ±াপসা গĸ। 

কতáণ দাঁিড়েয় আেছ বলেত পারেব না। হঠাৎই কােন এল অিত মৃƾ একটা শň। পাথেরর 
ওপর আলেতা ঘষা লাগল �যন আেরকটা পাথেরর। কেয়ক মুহূত� পেরই �দখা �গল Ɗান 
আেলা। মাঝখােনর সুড়েòর �ভতের। ওিদক �থেকই এেসেছ শň। 

�কােপ �কােপ এিগেয় আসেছ আেলা। �বাকািম কের বসল। হ±ানসন। �চঁিচেয় ডাকল, 
মাƃার িকেশার! 
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ধমেক �থেম �গল আেলার অµগিত। ঘুের যােø। áিণেকর জেন± ƾজেনর �চােখ পড়ল 
�মেয়মানুেষর �পাশােকর এক অংশ। তারপরই ƿত িমিলেয় �গল। আেলা। 

ছুটনুা। রিবেনর উেĞশ± �চঁিচেয় উঠল। হ±ানসন। ছুটেত Ǘǔ কেরেছ। ƞেল উেঠেছ তার 
হােতর আেলা। ঢুেক পড়েছ মাঝখােনর সড়ুেò। 

হ±ানসেনর িপছু িপছু ছুটল রিবন। �বিশদূর এেগােত পারল না। �শাফােরর িপেঠর ওপর 
এেস Åায় ǧমিড ়�খেয় পড়ল। 

দাঁিড়েয় দাঁিডে়য় হাপঁােø হ±ানসন। সামেন ƾপােশ পাথেরর �দয়াল। পথ �নই। এখােন 
এেস �শষ হেয় �গেছ সড়ুò। 

ওই �দয়ােলর �ভতর িদেয় চেল �গেছ! িবƭাস করেত পারেছ না �যন হ±ানসন। আেলা 
তুেল পরীáা কের �দখল। না, �কান �গাপন দরজা আেছ বেল �তা মেন হয় না! িক �ভেব 
�কামের �ঝালােনা হাতুিড়টা খুেল িনল। �ঠাকা িদল সামেনর পাথেরর �দয়ােল। আেরা 
ফাঁপা িনŰয় �গাপন দরজা! 

হাতুিড ়িদেয় �জাের �জাের ঘা মারেত লাগল হ±ানসন। িশগিগরই একটা �ফাকর হেয় �গল। 
শ× তােরর জােল িসেমেĪর পুǔ আƅর লািগেয় �তির হেয়েছ। দরজার পাŮা। ওপাশ 
�থেক আটকােনা। �দেখ মেন হয় সাংঘািতক ভাির, আসেল পাতলা। �জাের �জাের কেয়ক 
ঘা �মেরই জাল �থেক িসেমĪ খিসেয় িদল �স। কাঁধ িদেয় �জাের �জাের ধাÔা মারেত 
লাগল তােরর জােল। কেয়ক ধাÔায়ই �Æম �থেক খুেল চেল এল জােলর এক Åাİ। ওই 
Åাİ ধের �টেন �Æম সহ খুেল িনেয় এল �স। 

চলুন, �দিখা বেলই সামেন পা বাড়াল হ±ানসন। �বিট এিদক িদেয়ই �গেছ। 

হ±ানসেনর সেò �পের উঠেছ না। রিবন। �শেষ তার একটা হাত ধের �টেন িনেয় চলল 
�শাফার। 

খািনকটা এেগােতই সǔ হেয় এল সুড়ò। �সাজা হেত পারেছ না হ±ানসন। মাথা নুইেয় 
হাঁটেত হেø। যতই সামেন বাড়েছ, আরও সǔ হেয় আসেছ সুডò়। মাথা িনচু কের রাখেত 
হেø, সামেনর িদেক �সাজা চাইেত পারেছ না। হঠাৎ তার কপােল এেস �জাের লাগল। 
একটা িক �যন চমেক যাওয়ায় হাত �থেক খেস পেড় �গল। লčন। িনেভ �গল। 

রিবেনর গােলও এেস বািড় মারাল িক একটা। ফিড়ড়ড়াড় কের। মাথার ওপর িদেয় উেড় 
চেল �গল িক �যন! বাƾড়া �চঁিচেয় উঠল। �স। হ±ানসন, বাƾেড় আ²মণ কেরেছ। 

চুপ কǔন, শাİ �হানা িনচু হেয় বেস লčন খুঁজেছ। হ±ানসন। ভয় পােবন না! 

িকǃ ভয় না �পেয় উপায় আেছ! এেকর পর এক এেস গােয় মাথায় মুেখ ঝাঁিপেয় পড়েছ 
ওƳেলা। একটা এেস বেস পড়ল। মাথায়। �চঁিচেয় উঠল রিবন। থাবা �মের ওটােক �ফেল 
িদেত িদেত বলল, হ±ানসন ভ±াŔায়ার! সব র× �খেয় �নােব! 



92 
 

িতন �গােয়ĵা - িতন �গােয়ĵা 

ওসব গেŁা! অভয় �দবার �চŷা করল হ±ানসন। ভ±াŔায়ার বেল িকছু �নই! 

লčনটা খুঁেজ �পেয়েছ হ±ানসন। সইুেচ। খােমাকাই �টপােটিপ করল। বার ƾই ঝাঁকুিন িদল। 
ƞলল না। আেলা। িবগেড় �গেছ। িবপেদই পড়লাম �দখিছ! এখন উপায়! 

হঠাৎ �কামের হাত পড়ল রিবেনর, শ× িকছু একটার �ছাঁয়া লাগল। আেছ হ±ানসন, মুসার 
টচ�টা �কামের ঝুিলেয় িনেয়িছলাম। 

ƞেল উঠল টচ�। উডİ় ÅাণীƳেলােক �দখল। ওরা। একটা ƾেটা নয়, ডজন ডজন। বড ়
আকােরর কাকাতুয়া। আেলা �দেখ তীâ িচৎকার করেত করেত ছুেট এল। �ঠাকর �মের 
টেচ�র কাে◌চই �ভেঙ �দেব হয়ত। তাড়াতািড় আেলা িনিভেয় �ফলল রিবন। 

বাড়েছই। পািখর সংখ±া। �Îােতর মত একটানা আসেছ সǔ িদেয়। আছেড় পড়েছ গােয় 
মুেখ মাথায়। ইিতমেধ±ই কপােল �গাটা ƾেয়ক �ঠাকর �লেগ �গেছ। রিবেনর। ফুেল �গেছ। 
ব±থা করেছ। �চােখ �ঠাকর লাগেল সব�নাশ! 

এেগােনা যােব না, �চঁিচেয় বলল হ±ানসন। আসুন, িপিছেয় যাই। 

অĸকাের রিবেনর হাত ধের �টেন িনেয় চলল হ±ানসন। অেনকখািন িপিছেয় আসার পর 
কেম এল পািখ। সড়ুেòর �শষ মাথায় ǧেটাপুিট করেছ পািখƳেলা, তীâ িচৎকার �ভেস 
আসেছ। আেলা ƞলেলই হয়ত উেড ়আসেব। তােরর দরজাটা তুেল আেগর জায়গায় দাঁড় 
কিরেয় িদল হ±ানসন। �সই �ছাট ঘরটায় িফের এল আবার ƾজেন। 

মেন হেø, ওই সুডò় িদেয় �নয়া হয়িন ওঁেদরেক, বলল হ±ানসন। দরজা �খালার সময় 
নািমেয় রাখেতই হত। �সই সেুযােগ �কান িচƔ �রেখ �যেতন মাƃার িকেশার। 

একমত হল রিবন। 

হ±ানসন বলল আবার, এই ঘর পয�İ এেসেছন ওঁরা, �কান সেĵহ �নই। তারপর �কান 
একটা সুড়ò িদেয় িনেয় যাওয়া হেয়েছ। মাঝখােনরটা �দখলাম। এবার বােঁয়রটা �দিখ। 
তারপর ডােনরটা �দখব। ডাকেত ডাকেত এেগাব। কােছ িপেঠ �থেক থাকেল, সাড়া 
�দেবন। 

মĵ বেলিন হ±ানসন। তার কথায় সায় জানািল রিবন। 

টাচ� ƞালল রিবন। Åথেম এিগেয় �গল বাঁেয়র সুডে়òর িদেক। সডুò় মুেখ দাঁিডে়য় �জাের 
�চঁচাল হ±ানসন, মাƃার িকেশার, আপনারা �কাথায়! 

Åায় সেò সেòই জবাব এল। কার গলা, িচনেত ভুল হল না। হ±ানসেনর। রিবেনর হাত 
�থেক টচ�টা িনেয় এেগাল। 

কেয়ক গজ এেগােতই �দয়ােলর গােয় দরজা �দখেত �পল। �ঠলা িদেতই খুেল �গল 
�ভজােনা পাŮা। আেলা �ফলল। �ভতের। 
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*** 

উফফ! র× চলাচল বĸ হেয় �গেছ। বাধঁেনর দাগƳেলা �জাের �জাের ডলেছ মুসা। 

িকেশারও িডলেছ। সংেáেপ হ±ানসন আর রিবনেক জানাল, িক কের বিĵ হেয়িছল ওরা। 

তাডা়তািড় যাওয়া দরকার, বলল হ±ানসন। পুিলশ িনেয় আসেত হেব। ভয়ানক �লাক ওরা! 
আমরা না এেলই �তা �গিছেলন! 

�ছাট ঘরটায় িফের এল ওরা। িসিড়র িদেক পা বাড়ােত িগেয়ও থমেক দাঁডা়ল িকেশার। 
কান পাতল। িকেসর শň! 

পািখ! বলল রিবন। 

পািখ! 

িক কের �মেয়মানুষটােক তাড়া কের িগেয়িছল, জানাল রিবন। সবেশেষ জানাল, িক পািখ 
ওƳেলা। 

কাকাতয়ুা! িকেশােরর মখু �দেখ মেন হল �বালতা ǧল ফুিটেয়েছ। জলিদ, এস আমার 
সেò। এক থাবায় হ±ানসেনর হাত �থেক টচ�টা ছুটল। ঢুেক পড়ল মােঝর সুড়েò। 

আেগ আেগ ছুটেছ িকেশার, �পছেন অেন±রা। তােরর দরজাটার কােছ এেস দাঁিডে়য় পড়ল 
�স। একটােন �ফেল িদল পাŮা। আবার ছুটল। ওর সেò তাল রাখাই কিঠন হেয় পেডে়ছ। 
অন±েদর জেন±। 

²েম সǔ হেয় আসেছ সড়ুò। আেলা �দেখ উেড় এল পািখর ঝাঁক। বুপ কের বেস পড়ল। 
িকেশার। আেলা িনিভেয় িদল। সòীেদর উেĞেশ± বলল, হামাƳিড় িদেয় এেগােত হেব। 

এিগেয় চেলেছ। ওরা। সবার আেগ িকেশার। মােঝ মােঝ টচ� �ƞেল �দেখ িনেø পথ। মাথার 
উপের উড়েছ পািখƳেলা, ǧেটাপুিট করেছ। বসার জায়গা পােø না। অĸকাের �বেরােনার 
পথ পােø না। আতিíত হেয় পেড়েছ। আেলা �দখেলই ডাইভ িদেয় �নেম আসেছ। 
তাডা়তািড় আবার িনিভেয় িদেত হেø টচ�। 

এেকেবঁেক এিগেয় �গেছ। সুডò়। একটা জায়গায় এেস আর বাকঁ �নই, �সাজা এিগেয়েছ। 
সামেন অĸকার িফেক হেয় এেসেছ। ওটাই সুড়òমুখ। 

কােঠর পাŮা িদেয় দরজা লাগােনা হেয়েছ সুড়òমুেখ। হাঁ কের খুেল আেছ এখন পাŮা 
ƾেটা। �বিরেয় এল িকেশার। তারার আেলায় �দখল, িবরাট এক খাঁচায় এেস ঢুেকেছ। 

এেক এেক অেন±রাও �বিরেয় এল সুডে়òর বাইের, খাঁচার �ভতের। 

কাকাতয়ুার খাঁচা এটা, বলল িকেশার। হ±াির Åাইেসর পািখ। 
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�টরর ক±াসল �থেক ওই �গাপন সড়ুò চেল এেসেছ পাহােড়র তলা িদেয়। ō±াক ক±ািনয়ন 
�থেক পাহাড় ঘুের �গেল হ±াির Åাইেসর বািড় কেয়ক মাইল। অথচ পাহােড়র তলা িদেয় 
মা¾ কেয়ক �শা ফুট। 

এিগেয় �গল িকেশার। �জাের �ঠলা িদল খাঁচার দরজায়। ঝিটকা িদেয় খুেল �গল দরজা। 
�বিরেয় এল। বাইের। সামেনই হ±াির Åাইেসর বাংেলা। 

িফসিফিসেয় সòীেদরেক বলল িকেশার, চমেক �দব ওেদর। চল, যাই। 

িনঃশেň বাংেলার দরজার কােছ এেস দাঁড়াল ওরা। �বলপুশ িটেপ িদল িকেশার। 

কেয়ক মুহূত� পেরই খুেল �গল দরজা। দাঁিডে়য় আেছ হ±াির Åাইস। �চােখ অবাক দৃিŷ। 
কুৎিসত �দখােø চকচেক টাক আর গলার কাটা দাগ। িক চাই? িফসিফিসেয় বলল �স। 

কথা বলেত চাই বলল িকেশার। 

এত রােতা এখন সময় �নই। ঘুেমােত যাব। 

তাহেল হাজেত িগেয় ঘুেমােত হেব, এখােন নয়, এিগেয় এল হ±ানসন। পুিলশেক �ফান 
করব। 

সতক� হেয় উঠল। হ±াির Åাইস। ভাবল এক মুহূত�। সের জায়গা কের িদল। এস, িফসিফস 
করল �স। �ভতের এস। 

ঘের ঢুকাল ওরা। �টিবেলর ওপােশ বেস আেছ। একজন �লাক। হালকা-পাতলা, লƪায় পাঁচ 
ফুেটর সামান± �বিশ হেব। হােত তাস। �বাঝা �গল, �খলা �ফেল দরজা খুলেত উেঠেছ 
Åাইস। 

রড িমলার, আমার বĸু, পিরচয় কিরেয় িদল িমƃার িফসিফস। Çড, এরা িতন �গােয়ĵা। 
�টরর ক±াসেল ভূত আেছ িকনা তদİ করেছ। �তা, �ছেলরা, ভূত-টুত �দেখছ, িকছু 
ক±াসেল? 

হ±াঁ, বলল িকেশার। �টিরর ক±াসল রহস± সমাধান কের �ফেলিছ। 

িকেশােরর আęিবƭাস �দেখ অবাক হল মুসা আর রিবন। সিত±ই িক সমাধান কের 
�ফেলেছ? 

তই নািক? বলল িমƃার িফসিফস। তা রহস±টা িক? 

আপনারা ƾজন, বলল িকেশার। হ±াঁ, আপনারা ƾজনই �টরার ক±াসেলর ভূত। ভূতেুড় কের 
�রেখেছন বািড়টােক। কেয়ক িমিনট আেগ আমােক আর মুসােক আপনারাই ধের �বঁেধেছন। 
মরার জেন± �ফেল �রেখ এেসেছন। অĸকার �সেল। 
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ভুǔ কুঁচেক �গেছ Åাইেসর। ভাব �দেখ মেন হল ধের মারেব িকেশারেক। হাতুিড়র হাতেল 
আঙুল �চেপ বসল হ±ানসেনর। 

খুব সাংঘািতক অিভেযাগ, �খাকা, বলল িমƃার িফসিফস। িকǃ Åমাণ করেত পারেব না। 

মুসারও তাই ধারণা, Åমাণ করেত পারেব না িকেশার। হ±াির Åাইস িকংবা িমলার নয়, 
তােদরেক �বঁেধেছ ƾই আরব দাস। সেò িছল এক বিুড় িজপিস আর একটা ইংেরজ �মেয়। 

িনŰয় পারব, �জার গলা িকেশােরর। পােয়র জুেতা �দখুন না। আমােক বাঁধার সময়ই 
এঁেক িদেয়িছ। 

চমেক উঠল। Åাইস আর িমলার। �চাখ চেল �গল জেুতার িদেক। অেন±রাও তাকাল। 

চকচেক কােলা চামডা়র জুেতা। ƾজেনরই ডান পােয়র জেুতার মাথার কােছ সাদা চেক 
আঁকা ? িতন �গােয়ĵার �ºডমাক�। 

১৮ 

হ±াির Åাইস আর রড িমলার �তা বেটই, মুসা রিবন এমনিক হ±ানসনও অবাক হেয় �গেছ। 

িকǃ… Ǘǔ কেরই �থেম �গল মুসা। 

বুঝেত পারেল না? মসুার িদেক �চেয় বলল িকেশার। �মেয়মানুেষর �পাশাক আর উইগ 
পেরিছল ওরা। আমােক বাঁধার সময় ছেয় �দেখিছলাম। তখনই বেুঝিছ, পুǔেষর বুট। 
বুঝলাম, ছħেবশ ধেরেছ। পাঁচজনেক একবারও একসেò �দিখিন। তারমােন, ƾজেনই 
পাঁচজেনর অিভনয় কেরেছ। এক কুিমেরর ছানা সাতবার �দখােনার মত, অেনকটা। 

তারমােন… ƾই আরব, ƾই মিহলা আর এক আলেখŮাঅলা, সব ওই ƾজেনরই কাĎ! 
তাýব হেয় �গেছ মুসা। 

িঠকই বেলেছ ও, িকেশােরর আেগই জবাব িদল হ±াির Åাইস। �তামােদর ভয় �দখােত 
বার বার �চহারা বদেলিছ। তেব, áিত করার �কান ইেø িছল না। আমােদর। বাঁধন খেুল 
�দবার জেন±ই আবার িফের িগেয়িছলাম। িকǃ �তামােদর বĸুরা �দেখ �ফলল। তাড়া �খেয় 
িফের এেসিছ। 

আমরা খুনী নই, বলল �বঁেট �লাকটা, রড িমলার। Ɛাগলারও না। ভুতও না। যা কেরিছ, 
সব �তামােদরেক ভয় পাওয়ােনার জেন±। মুখ িটেপ হাসল �স। 

তেব আিম খুনী, গřীর �দখােø Åাইসেক। জন িফলিবেক আিমই খনু কেরিছ। 

হাঁ হ±াঁ, িঠক, এমন ভােব বলল িমলার, �যন ভুেলই িগেয়িছল কথাটা। তেব িবেশষ িকছ ু
এেস যায় না। তােত। 
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পুিলেশর হয়ত এেস যােব, বলল হ±ানসন। িকেশােরর িদেক �চেয় বলল, চলুন আমরা 
যাই। পুিলশেক খবর �দই িগেয়। 

দাঁড়ান দাঁডা়ন, হাত তুেল বাধা িদল Åাইস। একট ুসময় িদন আমােক। জন িফলিবর সেò 
পিরচয় কিরেয় িদিø। আপনােদর। 

জন িফলিবর ভূেতর সেò �তা? ভুǔ কুঁচেক �গেছ মসুার। 

ভুতই বলেত পার। ও িনেজই বলেব, তােক �কন খুন কেরিছ আিম। 

আর িকছু �কউ বলার আেগই ঘুের হাটঁেত Ǘǔ করল Åাইস। পােশর ঘের চেল �গল। 

তাডা়তািড় পা বাড়াল �সিদেক হ±ানসন। 

থামুন থামুন, বাধা িদল িমলার। ভয় �নই, পালােব না। িমিনট খােনেকর �ভতেরই িফের 
আসেব। হ±াঁ, িকেশার পাশা, এই �য নাও, �তামার ছুির। 

থ±াংক±ু, বলল িকেশার। আট ফলার ছুিরটা িনেয় �কামেরর �বেţ আটকাল। 

িঠক এক িমিনট পেরই দরজায় এেস দাঁড়াল �লাকটা। না, িমƃার িফসিফস নয়। তার �চেয় 
�বঁেট, িকছ ুকম বেয়সী একজন �লাক। পিরপিট কের আঁচড়ােনা ধূসর চুল। পরেন টুইেডর 
জ±ােকট। মুেখ হািস। 

Ƴড ইভিনং বলল �লাকটা। আিম জন িফলিব। আমােক নািক �দখেত চাও? 

িমলার ছাড়া আর সবাই হা ঁকের �চেয় আেছ। এেকবাের চপু।। এমন িক িকেশারও চুপ হেয ়
�গেছ। 

িমিট িমিট হাসেছ িমলার। বলল, ও সিত±ই জন িফলিব। 

হঠাৎই ব±াপারটা বুেঝ �ফলল। িকেশার। মুখ �দেখ মেন হল, �পাকা িগেল �ফেলেছ। আপিন 
জন িফলিব, আপিনই হ±াির Åাইস, িমƃার িফসিফস, তাই না? 

িমƃার িফসিফস �চঁিচেয় উঠল মুসা। তা িক কের হয়! িমƃার Åাইেসর �চেয় �বঁেট, চুল 
আেছ… 

িকেশার িঠকই বেলেছ, পেকট �থেক একটা উইগ �বর কের। পের �ফলল িফলিব। আবার 
মাথা টাকা হেয় �গল তার। বুক িচিতেয় �সাজা হেয় দাঁড়াল, লƪা �দখাল একট।ু হঠাৎ 
িফসিফেস গলায় �চঁিচেয় উঠল, একট ুনড়েব না! Åােণর ভয় থাকেল চুপচাপ দাঁিড়েয় 
থাকা। 

চমেক উঠল িতন �গােয়ĵা, হ±ানসনসহ। পরীáেণই বঝুল ব±াপারটা। িনেজেক িমƃার 
িফসিফস Åমাণ করল িফলিব। অবাক হল িতন �গােয়ĵা, �লাকটা কত বড ়অিভেনতা, 
বুঝল এখন। 
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পেকট �থেক িক �যন একটা �বর করল িফলিব। Ńািƃক �তির। গলায় লািগেয় িদেতই 
গভীর কাটা দাগ হেয় �গল। �ছেলরা, বুঝেত �পেরছ �তা এবার? জন িফলিবেক হ±াির 
Åাইস বািনেয় �ফলা িকছুই না। গলার Ʈর বদেল �ফিল। কথা বিল ভয়াবহ িফসিফেস 
গলায়। �কউ ঘুণাáেরও কŪনা করেত পাের না, আিমই জন িফলিব। 

গলার নকল দাগ আর মাথার উইগটা খুেল আবার পেকেট �রেখ িদল িফলিব। এস, বস 
সবাই। তারপর বল, �ক িক জানেত চাও। তেব, আেগ আিমই বেল িনিø। িকছু, �টিবেল 
রাখা ছিবটা �দিখেয় বলল, �দখছ, িমƃার িফসিফেসর সেò হাত �মলািø। আিম। িক কের 
করলাম? খুব সহেজ। ফেটাµািফর একটা �কৗশল। অেনক বছর আেগ, ছিবেত যখন 
অিভনয় করতাম, গলার Ʈর খুব খারাপ িছল। �তাতলাতাম। �লােকর সেò কথা বলেতই 
লজা লাগত। আŰয� �লােকর Ʈভাবা এটােকই ƾব�লতা ধের িনল ওরা। ঠকাে◌ত। অেনক 
�ভেব িচেİ �শেষ িনেজেক িমƃার িফসিফস বািনেয় িনলাম। ভয় পাওয়ােনার মত �চহারা। 
গলায় কাটা দাগ �দেখ ধেরই িনল �লােক, �লাকটা ডাকাত-ফাকাত �গােছর িকছু। তার 
ওপর ভয়íর িফসিফেস গলা। বেুঝ �গলাম, হ±াির Åাইসেক ভয় পায় �লােক। ব±স, 
তােকই ম±ােনজােরর পদটা িদেয় িদলাম। এরপর �থেক টাকা পয়সা আদায় বা �কান 
কিঠন কাজ করার দরকার পড়েলই িফসিফস �সেজ হািজর হতাম �লােকর সামেন। �কউ 
ধরেত পােরিন। �লােক �জেনেছ জন িফলিব আর হ±াির Åাইস আলাদা �লাক। একমা¾ 
রড িমলার ছাড়া আর �কউ জানত না ব±াপারটা। ও আমার �মকআপ ম±ান িছল। িফসিফস 
সাজার ফিĵটা ওর মাথা �থেকই �বিরেয়েছ, থামল জন িফলিব। হাসল। �কমন লাগেছ 
Ǘনেত? 

ভাল, ভাল, বেল উঠল মুসা। বেল যান! 

ভালই কাটিছল িদন, বেল চলল িফলিব। এই সময়ই এল টিকং-িপকচার। ভাবলাম, 
অিভনয়েকই �বিশ ƳǔƢ �দেব �লােক। গলার Ʈের সামান± খুঁত, �সটা মাপ কের �দেব। 
িকǃ না, িদল না। ওটােকই অƇ বািনেয় আমার মন Ƴিডে়য় িদল। গরম �লাহার িশক 
ঢুিকেয় �যন ছাঁকা িদেয় িদল কলেজয়। �ছেড় িদলাম অিভনয়। ঘরকুেণা হেয় �গলাম। এই 
সময়ই �নািটশ এল ব±াংক �থেক, ঋেণর দােয় আমার বািড ়দখল কের �নেব। িফলিব 
ক±াসল অেন±র হেয় যােব, ভাবেতই খারাপ লােগ আমার। �বপেরায়া হেয় উঠলাম। থামল 
একটু �স। তারপর বলল, ক±াসল �তিরর সময়ই সুড়òটা আিবŵার কেরিছ। ক±াসল বািনেয় 
Ìিমেকরা চেল �গল। িরড আর আিম ছাড়া আর �কউ জানত না এটা। সুড়েòর মাঝামািঝ 
একটা দরজা বািনেয় িনলাম, তােরর জাল আর িসেমĪ িদেয়। এখােন এই বািড়টা 
বানালাম। �লােক জানল, এটা হ±াির Åাইেসর বািড়। এক ঝেড়র রােত পাহােড়র ওপর 
�থেক আমার গািড়টা �ফেল িদলাম িনেচ। �লােকর কােছ মের �গল। জন িফলিব। 

ভূত-েÅতƳেলা বানােলন। কখন? জানেত চাইল িকেশার। 

�শষ ছিবটােত অিভনয় করার সময়! �ভেবিছলাম, �যিদন ছিব মুি× পােব, বĸুেদরেক 
দাওয়াত কের এেন মজা �দব। তা আর হল না। ছিব �দেখ হাসাহািস Ǘǔ করল �লােক। 
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মন খারাপ হেয় �গল, থামল িফলিব। তারপর বলল, পের খুব কােজ �লেগেছ িজিনসƳেলা। 
এমিনেতই পুরােনা ধােঁচর ক±াসল, �ভতের অĤুত সব িজিনেস ঠাসা। �দেখই গা ছমছম 
কের �লােকর, ভয় �পেত Ǘǔ কের। তারপর ƾেয়কটা ভূত িকংবা �Åতাęা সামেন হািজর 
হেয় �গেল, িভরিম �খেত বািক থােক। Ǘধু, হাসল �স। �লােক জানল ক±াসেল ভূেতর 
উপÁব। আেছ। ওরা আর ওিদেক মাড়াল না। পথটাও বĸ কের িদলাম পাথর �ফেল �ফেল। 
ক±াসল আর �বিচেত পারল না ব±াংক। হােত সময় �পলাম। বেস না �থেক ƾŻÅাপ± 
কাকাতয়ুার ব±বসা Ǘǔ কের িদলাম। িকছ ুটাকা জেমেছ এখন আমার হােত। আর সামান± 
িকছু জমেলই ব±াংেকর টাকা পুেরা �শাধ কের িদেত পারতাম, �জাের িনঃƭাস �ফলল। 
িফলিব। িকǃ �তামরা �বাধহয় তা হেত িদেল না। 

িমƃার িফলিব, এতáণ মন িদেয় অিভেনতার কথা Ǘনিছল। িকেশার। আপিনই 
আমােদরেক �ফান কেরিছেলন, না? ভয় �দখােত �চেয়িছেলন? 

মাথা �ঝাঁকাল অিভেনতা। �ভেবিছলাম, এরপর আর ক±াসেলর ধাের কােছ আসেব না। 
িকǃ সাহস অেনক �বিশ �তামােদর। 

িক কের জানেলন, �সরােত আমরা যাব? আমােদর পিরচয় জানেলন িক কের? িজেĀস 
করল িকেশার। 

মƾৃ হাসল িফলিব। রড িমলার, Ƌাইেয়র কাজটা ওই কেরেছ। ō±াক ক±ািনয়েনর ধাের, 
একটা পাহােড়র ঢােল �ছাট একটা বাংেলা আেছ। ওটা তার বািডা় িনেচ �থেক সহেজ 
�লােকর �চােখ পেড় না বািড়টা। কাছাকািছ থােক, ক±াসেলর ওপর নজর রাখেত সিুবেধ 
তারা। �তামােদরেক �দেখিছল। সেò সেò �টিলেফােন জািনেয়েছ আমােক, থামল �স। 

পাহােড়র মাথায় �টিলিভশন এিরয়±াল �ক বিসেয়েছ, বঝুেত আর অসুিবেধ হল না িতন 
�গােয়ĵার। 

িকǃ আমােদর নাম জানেলন িক কের? আবার িজেĀস করল। িকেশার। 

বলিছ, হাত তুলল। িফলিব। কাগেজ পেড়িছ �রালস রেয়স Åিতেযািগতার কথা। ō±াক 
ক±ািনয়েন গািডট়ােক �দখল রড। আমােক জানাে◌ল। তাড়াতািড ়িগেয় ঢুকলাম ক±াসেল। 
ভয় �দিখেয় তাডা়লাম �তামােদরেক। সিত±, ভয় �পেত �দির কেরছ �তামরা। আরও অেনক 
আেগই ভয় �পেয় পািলেয়েছ অেন±রা। যাই �হাক, তারপর িফের এলাম। এখােন। 
�টিলেফান গাইেড খুঁজলাম �তামার নাম �নই। ধেরই িনলাম, �টিলেফান �নই �তামার। 
তব ুিশওর হবার জেন± �ফান করলাম ইনফরেমশেন। ওরা জানাল, আেছ। আর িক? �পেয় 
�গলাম নাƪার। 

অ, মাথা চুলকােø িকেশার। Ǘটিকেকও িনŰয় �দেখিছেলন। িমƃার িমলার? 

Ǘটিক! অবাক �চােখ তাকাল িফলিব। 
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আমরা ছাড়াও আরও ƾেটা �ছেল এেসিছল। একজন �রাগাপাতলা ঢাঙা।। নীল একটা 
�Ƌাট�স কার িনেয় এেসিছল…. 

ও হ±াঁ হ±াঁ। Ǘটিক! ভাল নাম িদেয়ছ। হাȔ  হাȔ  কের হাসল িফলিব। 

উসখুস করেছ রড িমলার। �শেষ বেলই �ফলল, একটা খুব খারাপ কাজ কের �ফেলিছলাম 
�সিদন। আেরকটু হেলই সব�নাশ হেয় �গিছল! ওই �য পাথেরর ব±াপারটা। ক±াসেলর 
ওপের পাহােড়র মাথায় আিমই লুিকেয় িছলাম। �সিদন ওখােন বেসই নজর রাখিছলাম 
�তামােদর ওপর। কতƳেলা পাথেরর আড়ােল িছলাম। হঠাৎ পা �লেগ হড়েক �গল একটা 
পাথর। চমেক উঠলাম। িনেচ রেয়ছ �তামরা। িক হল, �দখার জেন± উঁিক িদলাম। আমােক 
�দেখ �ফলেল �তামরা। ধরার জেন± উপের উঠেত লাগেল। লািফেয় সের এেস ছুটলাম। 
কেয়কটা পাথর গিড়েয় িগেয় ধাÔা লাগল আলগা পাথেরর ƅূেপ। ব±স, নামল পাথর ধস। 
ওই জায়গাটাই এমন। �তামরা আটেক �গেল Ƴহায়। তাড়াতািড় �নেম িগেয় Ƴহার বাইের 
দাঁড়ালাম। িক করব না করব, িদেশহারা হেয় পেড়িছলাম। ধেরই িনেয়িছলাম, চ±াľা হেয় 
�গছ �তামরা। মাথায় হাত িদেয় বেস পেড়িছলাম। ওখােনই। পাথেরর ফাকঁ গেল লািঠর 
মাথা �বেরােত �দেখ িক �য খুিশ �লেগিছল, বেল �বাঝােত পারব না, থামল �স। 

Ƴহাটা না থাকেলই �তা খতম কের িদেয়িছেলন। �গামডা় মুেখ বলল মুসা। 

সিত± বলিছ, বলল িমলার। ইেø কের �ফিলিন। ওটা িনতাİই ƾঘ�টনা… 

এরপর আর �কান কথা চেল না। চুপ কের �গল মসুা। 

িনেচর �ঠাঁেট িচমিট কাটেছ িকেশার। হঠাৎ মুখ তুেল বলল, িকǃ কেয়কটা ব±াপার পিরŵার 
হেø না এখনও! 

িক ব±াপার? জানেত চাইল িফলিব। 

আপনার সেò �যিদন �দখা করলাম, বলল িকেশার। িমেছ কথা বেলেছন। �ঝাপ পিরŵার 
কেরনিন, অথচ বেলেছন করিছেলন। �কন? �টিবেল �লেমােনড �রিড �রেখিছেলন। িক 
কের জানেলন আমরা যাব? 

হাসল অিভেনতা, িক কের জানলাম? Ƴহ �থেক �বেরােল �তামরা। গািড ় পয�İ 
�তামােদরেক অনুসরণ কের িগেয়িছল িমলার। �বশ �জােরই �শাফারেক আমার এ-
জায়গাটার নাম বেলিছেল। পাথেরর আডা়েল লুিকেয় Ǘেনিছল িমলার। খবর িদল আমােক। 
�লেমােনড �রিড করলাম। জানালায় দাঁিডে়য় �দখলাম, �রালস রেয়সটা আসেছ। একটা 
মােচেট িনেয় চট কের িগেয় ঢুেক পড়লাম একটা �ঝােপ। হঠাৎ নাটকীয় ভােব �বিরেয় 
এেস, চমেক িদেত �চেয়িছলাম �তামােদরেক। চাপ সিৃŷ করেত �চেয়িছলাম Ɗাযু়র ওপর। 
তারপর �শানালাম �টরর ক±াসেল ভূত আমদািন করার কািহনী, হাসল িফলিব। মুসা িকǃ 
সিত±ই ভয় �পেয় িগেয়িছল। 



100 
 

িতন �গােয়ĵা - িতন �গােয়ĵা 

চট কের আেরক িদেক মখু ঘুিরেয় িনল মুসা। 

�তামােদরেক ক±াসল �থেক দূের রাখার অেনক �চŷা কেরিছ, আবার বলল িফলিব। িকǃ 
পারলাম না। বড ়�বিশ একেরাখা �ছেল �তামরা। �বিশ বাডা়বািড ়করেত িগেয় আজ ধরাই 
পেড ় �গলাম। এতই তাড়াǧেড়া কেরিছ, সড়ুò মুেখর দরজা বĸ করেত ভুেল �গিছ। 
পািখƳেলা িগেয় ঢুকল সড়ুেò। আরও ফাঁস কের িদল ভূেতর পিরচয়। 

আবার �ঠাঁেট িচমিট কাটল িকেশার। িজপিস বিুড় �সেজ �ক িগেয়িছেলন? িনŰয়ই আপনার 
বĸ, িমƃার িমলার? 

হাঁ। ভয় �দখােত �চেয়িছলাম �তামােদরেক, বলল িফলিব। 

ভয় পাইিন, বরং �কৗতুহল আরও �বেড় িগেয়িছল। সেĵহও বাডল়। বুঝলাম, ভূত নয়, 
�টরর ক±াসেল মানুেষর বাস আেছ। �সটা আরও Ƌŷ কের িদল রিবেনর তুেল আনা ছিব। 
আম�র সেুট মরেচ �নই, লাইেÇিরর বইেয় ধুেলা �নই। তার মােন, �কউ একজন িনয়িমত 
পিরŵার কের রােখ ওƳেলা। �ক? কার এত দরদ িজিনসƳেলার জেন±? আĵাজ করলাম, 
একজেনরই হেত পাের। �স আপিন, িমƃার িফলিব। …তেব, আজ রােত িকǃ �বাকাই 
বািনেয় �ফেলিছেলন। আরব দসু্যু �সেজ। Ɛাগলাররা ক±াসলটােক ঘাঁিট বািনেয়েছ, Åায় 
িবƭাসই কের �ফেলিছলাম। 

হ±াঁ, িঠকই অনুমান কেরিছেল। আিমই পিরŵার কির। িজিনসপ¾Ƴেলা। আর িকছ ুজানার 
আেছ? 

অেনক! বেল উঠল মসুা। জানেত চাই, জলদসু±র ছিবটা সিত±ই িক �চাখ িটেপিছল? 

আিম িটেপিছলাম, বলল িফলিব। ছিবটার �পছেনর �দয়াল আসেল কােঠর �তির। সাদা 
রঙ করা কােঠর একটা �বাড�। �টেন খুেল আনা যায়। �ঠেল িদেলই আবার বেস যায় খােপ 
খােপ। �বাড�টা সিরেয় ছিবর �পছেন িগেয় দাঁিডে়য়িছলাম। �চােখর �পছেন �ছাট �গাল 
Ńািƃেকর চাকিত সিরেয়, ওই �ছদায় িনেজর �চাখ �রেখিছলাম। তুিম চাইেতই িটপলাম। 

িকǃ পের ছিবটা ভালমত পরীáা কের �দেখিছ। রিবনও �দেখেছ। �কান িছÁ িছল না 
�চােখর জায়গায়। 

ওটা আেরকটা ছিব। একই রকম �দখেত। �তামরা িফের আসেব সেĵহ কের সিরেয় 
�ফেলিছলাম আেগর ছিবটা। 

িকǃ নীল ভূত? ওটা িক িদেয় বানােলন? এেকর পর এক ÅŲ কের �গল মুসা। অগ�ােনর 
কাঁপা ভূতুেড় বাজনা? আয়নার �ভতের �মেয় ভূত? ইেকা হেলর ঠাĎা বায়ুÅবাহ? 

বলেত খারাপই লাগেছ, বলল অিভেনতা। রহস±Ƴেলা আর রহস± থাকেব না। িঠক আেছ, 
তব ুবলিছ… 
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কেয়কটা রহস± এমিনেতও আর রহস± �নই, বাধা িদেয় বলল িকেশার। আিম জািন, িক 
কের িক কেরেছন। বরেফর �ভতর িদেয় �কান ধরেনর গ±াস Åবািহত কেরেছন। �দয়ােলর 
�গাপন �কান িছÁ িদেয় ওই ঠাĎ গ±াস ঢুিকেয় িদেয়েছন ইেকা হেলা। হেয় �গল। ঠাĎা 
বাযু়Åবাহ। িবিচ¾ বাজনা, �সই সেò �চচােমিচ, �গালমাল সৃিŷ করা খুব সহজ। �রকড�েক 
উেţা �ঘারােনার ব±বƉা কেরেছন। এই উেţা বাজনা অ±ামিŃফাই কের ছিডে়য় িদেয়েছন 
Ƌীকােরর সাহােয±। নীল ভূত বানানাে◌ও সহজ। নীল লুিমনাস �পইĪ মািখেয় িনেয়েছন 
পাতলা অেয়ল �পপাের। সেুতায় কাগেজর এক মাথা �বঁেধ বুিলেয় িদেয়েছন ওপর �থেক। 
সুেতা ধের �টেন নািচেয়েছন ওটােক। তারপর, কুয়াশাতí। �কান ধরেনর �কিমক±াল 
পুিড়েয় সৃিŷ কেরেছন এমন �ধাঁয়া। এমন �কান ধরেনর �কিমক±াল, �যটার �ধাঁয়ায় গĸ 
�নই। �দয়ােলর �গাপন �ছাট �ছাট িছÁ িদেয় চালান কের িদেয়েছন। প±ােসেজ। িক, িঠক 
বলিছ �তা? 

হ±াঁ, িঠকই বেলছ মাথা �ঝাঁকাল িফলিব। না, মাথায় িঘল ুআেছ �তামার, Ʈীকার করেতই 
হেব! 

আয়নার ভূত �তা আপিন িনেজই, আবার বলল িকেশার। �মেয় মানুেষর �পাশাক পের, 
প±ােসজ িদেয় �গেয় পাŮা খুেল দাঁিড়েয় পেড়েছন। তারপর সুেযাগ বুেঝ চট কের আবার 
ঢুেক �গেছন প±ােসেজ। বĸ কের িদেয়েছন পাŮা। খুব সহজ। িকǃ একটা িজিনস বঝুেত 
পারিছ না। �কান �কৗশেল �লােকর Ɗাযু়র ওপর চাপ �ফেলেছন আপিন। অƮিƅ, ভয়, �শেষ 
আতí এেস �চেপ ধের। িক কের করেলন? 

আরও ভাব আরও ভাব, মাথা খািটেয় �বর করার �চŷা কর। �শষ পয�İ না পারেল, বেল 
�দব। এখন এস, িকছ ুিজিনস �দখািø �তামােদর। 

সবাইেক পােশর ঘের িনেয় এল িফলিব। িবরাট এক �¼িসং ǔম। নানাধরেনর। উইগ, 
�পাশাক আর �মকআেপর সরăাম থের থের সাজােনা রেয়েছ কেয়কটা আলমািরেত। এক 
পােশ িবরাট এক র ±ােক অেনকƳেলা �গাল ক±ান । 

ওƳেলােত িফŭ, ক±ানƳেলা �দিখেয় বলল িফলিব। আমার অিভনয় করা সমƅ ছিবর 
একটা কের িফŭ। এক সময় �কািট �কািট �লাকেক অেনক আনĵ িদেয়িছ। অথচ আজ 
আমােক ভূত �সেজ লুিকেয় থাকেত হেø �লাকচáুর আড়ােল! �কমন িবষĻ গলা 
অিভেনতার, সবারই মন ছেুয় �গল। তা-ও �রহাই �পলাম না। তাে◌মরা এেল। ছħেবশ 
খুেল �ফলেল আমার। কাল সকাল �থেকই িপলিপল কের �লাক আসেত থাকেব। 
হাসাে◌হািস করেব, িটটিকির �দেব। 

�কউ �কান কথা বলল না। 

তেব, গলার Ʈর িনেয় আর �কউ হাসেত পারেব না। এখন, আবার বলল িফলিব। ওষুধ 
�খেয় আর Å±াকিটস কের কের সািরেয় �ফেলিছ আিম। 
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িনেচর �ঠাঁেট সমােন িচমিট �কেট চেলেছ িকেশার। 

িকǃ এত কŷ কের িক �পলাম! অিভেনতার গলায় �áাভ। আবার আমােক িনেয় হাসাহািস 
করেব �লােক। ক±াসলটা আমার কাছ �থেক িছিনেয় �নেব ব±াংক। এবার হয়ত সিত±ই 
আęহত±া করেত হেব। আমােক! 

িমƃার িফলিব, হঠাৎ বলল িকেশার, ওই ক±ানƳেলােত আপনার অিভনীত সমƅ ছিব 
আেছ, না? 

হ±াঁ। �কাথাও ভূত �সেজিছ আিম, �কাথাও দানব, �কাথাও জলদসু±… 

িনব�াক ছিবর যুগ �তা অেনক আেগই �শষ। তারমােন অেনকিদন �থেকই পেড় আেছ। আর 
�কান হেল �দখােনা হেø না এখন। 

না, হেø না। সবাক ছিব �ফেল িনব�াক ছিব �কন �দখেব �লােক? িকǃ এসব কথা �কন? 

মেন হেø, আপনার ক±াসল আপনারই থাকেব। একটা বুিġ এেসেছ মাথায়। আগামী কাল 
জনাব আপনােক। আর হ±াঁ, এখান �থেক �কাথাও যােবন না। ভেয়র িকছ ু�নই। আপিনই 
�টরর ক±াসেলর ভূত, কথাটা এখনই ফাঁস করিছ না আমরা। অেনক রাত হল। আøা চিল। 
কাল �দখা হেব। 

সুডò় পেথই আবার ক±াসেল িফের এল ওরা—িতন �গােয়ĵা আর হ±ানসন। �বিরেয় এল 
ক±াসল �থেক। 

আজ আর ভূেতর ভয় �নই। ধীেরসেুƉ �নেম এল পেথ। �রালস রেয়েস উঠল। 

১৯ 

পরিদন সকােল আবার হিলউেড রওনা হল ƾই �গােয়ĵা, িকেশার আর মুসা। রিবন 
আসেত পােরিন। কােজর চাপ �বিশ। লাইেÇিরেত চেল �গেছ। 

প±ািসিফক ƃুিডওর ফটেক এেস থামল �রালস রেয়স। আজ আর �কান অসুিবেধ হল না। 
�কির ওয়াইťার জােন ওরা আসেছ, জািনেয় �রেখেছ। গাড�েক। খেুল �গল দরজা। �ভতের 
ঢুেক পড়ল। �রালস রেয়স। 

কেয়ক িমিনট পেরই িমƃার ি²েƃাফােরর অিফেস এেস ঢুকল ƾই �গােয়ĵা। 

এেস �গছ। বস, ভাির গলা পিরচালেকর, তারপর? িক খবর? 

ভূতেুড় বািড় খুঁেজ �পেয়িছ, স±ার, বসেত বসেত বলল িকেশার। 

তাই নািক? ভুǔ �কাঁচকােলন পিরচালক। িক ধরেনর ভূত? 

ধরন িঠক করা কিঠন, বলল িকেশার। আসেল ভূতুেড় কের। �রেখিছেলন একজন মানুষ। 
মরা নয়, জ±াİ। 
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তাই মজার ব±াপার! �চয়াের �হলান িদেলন িমƃার ি²েƃাফার। খুেল বল �তা, সব। 

চুপচাপ সব Ǘনেলন পিরচালক। তারপর বলেলন, জন িফলিব �বঁেচ আেছ �জেন ভালই 
লাগেছ। এককােলর মƅ অিভেনতা, �কান সেĵহ �নই। িকǃ একটা ব±াপার �তা বলেল 
না। নাভ�াস করত িক কের �লাকেক? 

গতরােত িমƃার িফলিবর ওখান �থেক িফের অেনক �ভেবিছ, স±ার। �শেষ বেুঝ �ফেলিছ 
ব±াপারটা। পাইপ অগ�ান। 

পাইপ অগ�ান! 

হ±াঁ, স±ার। চাচার বুক �শলেফ অগ�ােনর ওপর একটা বই আেছ। এক জায়গায় �লখা আেছঃ 
সাবেসািনক ভাইেÇশন অĤুত Åিতি²য়া কের মানুেষর Ɗাযু়র ওপর। এক ধরেনর চাপ 
সৃিŷ কের। Åথেম অƮিƅ �বাধ Ǘǔ হয়। বাডে়ত থেক অƮিƅ, তারপর ভয়, এবং সব �শেষ 
আতিíত কের �তােল। 

বুিġ আেছ �লাকটার! বলেলন পিরচালক, িকǃ ভূতেুড় ক±াসেলর ভূতেক �লােকর সামেন 
�বর কের আনাটা িক উিচত হেব? এেকবাের ƥংস হেয় যােব িফলিব। 

এখন একমা¾ আপিনই বাঁচােত পােরন ওেঁক, বলল িকেশার। 

আিম? 

হ±াঁ, স±ার, আপিন। ওঁর সমƅ িনব�াক ছিবেক সবাক কের তুলেত পােরন। কč উিনই িদেত 
পারেবন। এখন। গলায় আর �কান �দাষ �নই। Åচুর আয় হেব। ক±াসলটা আবার িকেন 
িনেত পারেবন িমƃার িফলিব। এতিদন ভূত �সেজ মানুষেক িক কের ভয় �দিখেয়িছেলন, 
Åকািশত হেব। খবেরর কাগেজ। �লােক �দখেত আসেব। �টরর ক±াসল। �ভতেরর অĤুত 
সব কাĎকারখানা পয়সার িবিনমেয় �দখােত পারেবন। িতিন। �বশ ভালই আয় হেব ওখান 
�থেকও। মƅ বড ়একটা Åিতভােক Åায় ƥংস কের িদেয়িছল �লােক, না বেুঝ। এতƳেলা 
বছের অেনক áিত হেয় �গেছ। তাঁর, তেব আপিন সাহায± করেল পুিষেয় িনেত পারেবন 
িকছুটা। 

ǧȍ ȍ ȍ ! হালকা পাতলা �ছেলটার িদেক �চেয় আেছন িমƃার ি²েƃাফার। �তামার অনুেরাধ 
আিম রাখব, িকেশার পাশা, কথা িদলাম। 

থ±াí ইউ, স±ার, থ±াí ইউ খুিশ হেয় উঠল। িকেশার। িমƃার িফলিবর অিভনীত ছিবƳেলা 
এবার �দখেত পাব। 

হ±াঁ, এবার �দখেত পাব, বলল পােশ বসা মুসা। 

হ±াঁ, ভাল কথা, অেনক �খাঁজ-খবর কেরিছ আিম, বলেলন িমƃার ি²েƃাফার। িকǃ সিত± 
সিত± �কান ভূতুেড় বািড় �নই �কাথাও। Ƴজব থােক, ভূত আেছ ভূত আেছ। িকǃ ভালমত 
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�খাঁজখবর করেলই �বিরেয় পেড় অন± িকছু। যাই �হাক, ওই �ÅােজÕ বাদ িদেত হেø 
আমার। 

তাহেল িক… সামেন ঝঁুকল িকেশার। 

হাত তলুেলন িমƃার ি²েƃাফার। আেগ �শান সব কথা। কথা িদেয়িছলাম, �তামােদর নাম 
Åচার করব। ব±বƉাটা আসেল �তামরাই কের িদেল। চমৎকার এক গŪ হেব, সিত± ঘটনার 
ওপর িভিĕ কের। �টিলিভশেনর জন± যিদ একটা িফŭ �তির কির? নাম িদইঃ িমƃার 
িফলিব অভ �টরর ক±াসল, �কমন হয়? 

Åায় লািফেয় উঠল িকেশার আর মুসা। হাততািল িদেয় উঠল। �চঁিচেয় উঠল, খুব ভাল হয়, 
স±ার, খুব ভাল! 

হ±াঁ, আেরকটা ব±াপার। �তামােদর মােঝ সřাবনা �দখেত পািø। আিম। �গােয়ĵা িহেসেব 
ভালই নাম করেত পারেব। চািলেয় যাও। দরকার হেল আিমও সাহায± করব �তামােদর। 

খুিশেত �ধই �ধই কের লাফােনা বািক রাখল Ǘধু ƾই �গােয়ĵা। 

িকেশার বলল, আমরা যাই, স±ার। রিবনেক খবরটা িদেত হেব। 

ঘর �থেক Åায় ছুেট �বিরেয় এল ƾই িকেশার। �পছেন তাকােল, �দখেত �পত, সারাáণ 
সদা-গřীর িচ¾-পিরচালেকর মােঝও সং²িমত হেয়েছ তােদর আনĵ। কুৎিসত �ঠাঁেট 
ফুেটেছ িনŻাপ। সুĵর এক িচলেত হািস। 

 

 


